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Mademoiselle   Joujou 


I 


^me  ^g  Pontarmé  se  laissa  tomber  dans  une 
vaste  bergère  et  murmura  : 

((  Enfin,  les  voilà  tous  partis  !  » 

Son  regard  lassé  parcourut  le  grand  salon. 
Des  fleurs,  des  plumes  d'éventail,  des  lam- 
beaux de  dentelles  arrachées  aux  volants  qui 
bostonnent  disaient  la  latigue  des  choses  après 
le  bal  joyeux.  La  poussière  grisâtre  et  lourde 
descendait  lentement  sur  les  meubles,  étei- 
gnant l'éclat  des  dorures  et  le  chatoiement  des 
étoiles. 

Un  éclat  de  rire  moqueur  interrompit  son 
examen. 

<(  Dis  donc,  sœurette,  tu  me  semblés  un  peu 
soucieuse,  après  avoir  été  tout  à  l'heure  si 
étincelante  et  si  animée.  » 

Elle  menaça  de  son  doigt  blanc  le  jeune 
homme  qui  venait  d'entrer. 
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«  Vous  êtes  un  ingrat  et  un  insolent,  mon- 
sieur mon  frère.  » 

Puis,  lui  désignant  d'un  geste  câlin  une 
chaise  basse  placée  près  de  sa  bergère,  elle 
ajouta  : 

«  Allons ,  Jacques ,  viens  me  faire  tes  confi- 
dences. Dis- moi  si  tous  mes  efforts  ont 
quelque  chance  d'aboutir  et  si  ce  n'est  pas  en 
vain  que  je  livre  ma  maison  à  ces  danseurs 
effrénés.  » 

Tandis  qu'il  s'avançait,  M'"^  de  Pontarmé 
contemplait  son  frère  avec  un  orgueil  presque 
maternel. 

Plus  âgée  que  lui  de  dix  ans,  elle  le  traitait 
comme  un  grand  fils  et  l'entourait  d'une  affec- 
tueuse sollicitude. 

Certes  oui,  elle  avait  lieu  d'être  fière  de  son 
Jacques  !  Sa  haute  stature  ressortait  à  mer- 
veille sous  l'habit  bien  dégagé;  mais  ce  qu'elle 
admirait  plus  encore  que  sa  silhouette,  c'était 
sa  belle  tête  intelligente  où  rayonnaient  des 
yeux  noirs  ardents  sous  un  front  noble.  Les 
cheveux  épais,  relevés  en  brosse,  la  moustache 
un  peu  rude  donnaient  à  la  physionomie  un 
cachet  très  personnel  et  disaient  l'indépen- 
dance du  caractère,  la  résolution  de  ne  point 
adopter  avec  servilité  la  livrée  commune  à 
tous  les  eens  du  monde. 
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«  Ma  réponse  est  toute  prête  !  Renonce  à  ces 
fêtes  bruyantes  qui  te  fatiguent  sans  m'amuser, 
et  reprends  la  vie  calme  que  mon  retour  est 
venu  troubler.  » 

Il  s'efforçait  de  donner  à  sa  voix  sonore  des 
inflexions  persuasives. 

«  Non,  tu  n'obtiendras  pas  de  moi  une 
semblable  contradiction,  je  ne  me  lasserai  pas 
de  réunir  mes  amis,  au  milieu  desquels  tu 
promènes  ton  impeccable  courtoisie  et  ton 
indiff'érence  correcte,  jusqu'au  moment  où  ton 
choix  sera  fixé. 

—  Ma  résolution  est  bien  prise,  je  t'assure. 

—  Prise  ?  Kt  tu  ne  m'en  as  pas  fait  part  ? 
dit-elle  avec  un  hochement  de  tête  incré- 
dule. 

—  Après  avoir  subi  trois  bals  et  cinq  dîners, 
il  faut  se  décider,  je  le  sens,  car  les  hostilités 
dont  tu  me  menaces  n'auraient  pas  de  fin. 

—  Et  qu'as-tu  décidé  ?  » 

(iracieusement,  avec  une  ironique  inclinai- 
son de  tête  que  soulignait  l'expression  railleuse 
de  ses  yeux,  Jacques  répondit  : 

((  Je  ne  me  marie  pas.  »  • 

M'"*'  de  Pontarmé  connaissait  trop  la  bou- 
tade habituelle  de  son  frère  pour  s'en  inquié- 
ter outre  mesure;  cependant,  elle  commençait 
à  perdre  patience  devant  sa  résistance  inerte. 


10  MADEMOISELLE  JOUJOU 

La  brillante  fête  qui  s'achevait  avait  été  de 
sa  part  un  effort  décisif,  après  lequel  toute 
hésitation  lui  semblait  impossible. 

((  Mon  petit  frère,  tu  t'obstines  à  tort;  je 
n'agis  que  dans  ton  intérêt,  et  si  je  lutte 
contre  ton  entêtement,  ce  n'est  que  pour  assu- 
rer ton  bonheur. 

—  Mon  bonheur  !  Crois -tu  donc  que  je  le 
placerai  entre  les  mains  capricieuses  d'une  de 
ces  jeunes  filles  ? 

—  Certainement,  interrompit-elle  avec  auto- 
rité. Si  nous  étions  au  temps  facile  où  tu 
acceptais  sans  contrôle  l'opinion  de  ta  grande 
sœur,  comme  tu  disais  autrefois,  je  te  dési- 
gnerais vite  celle  qui  me  plaît,  et  tu  l'accepte- 
rais le  cœur  docile.  Mais  mon  Jacquot  s'est 
émancipé,  il  a  voyagé,  il  est  devenu  indépen- 
dant, original,  il  est  sorti  du  cercle  étroit  de 
nos  préjugés,  dit-il,  et  je  me  vois  forcée  de  le 
consulter. 

—  Ne  suis-je  pas  le  principal  intéressé  dans 
cette  décision?  dit  le  jeune  homme  en  écla- 
tant de  rire. 

—  J'en  conviens,  et  c'est  pourquoi  je  t'ac- 
corde le  droit  de  choisir.  Ton  rôle  est  simple, 
n'ai-je  pas  réuni  autour  de  toi  tous  les  élé- 
ments capables  de  te  séduire  ?  » 

Les   mains    dans    ses    poches,    les   jambes 
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croisées,  Jacques  fixait  d'un  regard  calme  et 
distrait  la  pointe  vernie  de  son  soulier.  11  n'y 
avait  pas  de  doute  possible  :  son  cœur  n'était 
nullement  troublé  par  l'accumulation  de  tous 
ces  «  éléments  capables  de  le  séduire  »,  et  son 
silence  valait  une  négation. 

y^mc  ^g  Pontarmé  poursuivait  son  plai- 
doyer : 

«  Toutes  ces  jeunes  filles  sont  gra- 
cieuses, bien  élevées,  charmantes;  la  plu- 
part sont  intelligentes,  instruites,  me  l'accor- 
deras-tu  ? 

—  Oh!  oui,  certes,  elles  ne  le  sont  que 
trop,  s'écria  le  jeuue  homme  avec  colère.  Tu 
ne  sais  donc  pas  que  M''^  Maillard  avait  revu 
toute  sa  géographie  du  Tonkin  «  pour  me  par- 
ler du  pays  que  j'aime  »,  m'a-t-elle  déclaré  en 
minaudant.  Elle  sait  qu'il  y  a  lieu  de  décom- 
poser notre  colonie  en  deux  régions  :  le  Delta 
fertile  et  la  région  montagneuse  minière,  etc., 
etc.  Ah  !  quel  bas -bleu  !  Ce  n'est  pas  une 
femme,  c'est  un  conlerencier. 

—  La  piété  éclairée  de  M"*"  Daubray  ne  te 
semble- 1- elle  pas  une  garantie  de  boniieur? 

—  Tu  t'imagines  qu'elle  est  pieuse?  Moi, 
j'estime  qu'elle  n'est  qu'une  sotte  et  une  pré- 
tentieuse ;  elle  parle  de  la  u  religion  du 
peuple  »,  s'imaginant  sans  doute  que  pour  des 
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esprits    d'élite    comme  le   sien,   la    religion  a 
besoin  d'être  élargie  et  transformée  ! 

—  Et  n'apprécies -tu  pas  le  tempérament 
d'artiste  de  M^e  Levaillant? 

—  Artiste,  elle!  parce  qu'elle  fixe  obstiné- 
ment la  rosace  du  plafond  en  plaquant 
quelques  accords  dont  la  mélodie  lui  échappe 
autant  qu'à  ses  auditeurs  ? 

—  Et  sa  sœur?  elle  est  vivante  et  joyeuse, 
celle-là;  qu'en  dis-tu? 

—  Elle  me  donne  l'impression  d'un  grelot 
de  cotillon.  Son  agitation  et  sa  vive  gaîté  me 
rendent  taciturne. 

—  Tu  es  injuste.  Toi  dont  le  caractère  est 
si  tranché,  tu  te  refuses  à  admettre  que  ta 
future  femme  ait  la  moindre  personnalité, 
répliqua  M"'^  de  Pontarmé  avec  une  légère 
nuance  d'impatience  dans  la  voix. 

—  Une  personnalité  I  mais  elles  n'en  ont 
point,  Jeanne!  Elles  n'ont  que  des  préten- 
tions !  Les  insolentes  et  les  tapageuses  se 
croient  fières  et  spontanées  ;  les  paresseuses 
se  croient  tendres  et  poétiques;  celles  qui, 
par  hasard,  se  taisent  pour  écouter  se  croient 
des  psychologues  et  des  observateurs. 

—  Qui  épouseras-tu  donc? 

—  Si  tu  me  forces  à  me  marier,  la  femme 
que  je  choisirai  sera  toute  différente  de  celles- 
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là.  Elle  ne  s'analysera  pas,  ne  songera  à  se 
classer  dans  aucune  catégorie,  n'aura  point 
d'idées  arrêtées  ni  d'opinions  toutes  faites;  elle 
possédera  une  àme  neuve  qui  adoptera  en  bloc 
toutes  mes  façons  de  voir. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  pauvre  Jacques, 
que  notre  société  contemporaine  puisse  te 
fournir  la  cire  molle  dont  tu  rêves.  » 

Jacques  s'était  levé.  11  arpentait  d'un  pas 
nerveux  les  moelleux  tapis,  écrasant,  au 
hasard,  des  pétales  de  fleurs,  des  collerettes  de 
petits  fours. 

«  Elle  existe  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ici 
que  nous  la  trouverons.  Au  lieu  de  me  retenir 
dans  cette  vie  mesquine,  dans  ces  apparte- 
ments exigus  où  j'étouffe,  laisse- moi  donc 
aller  par  le  monde,  à  ma  guise,  et  je  la  ren- 
contrerai bien  un  jour,  la  tteur  bleue  qu'il  me 
faut.  Je  ne  prendrai  pas  l'inévitable  trans- 
atlantique envahi  parla  foule  cosmopolite  des 
jeunes  fdles  en  quête  d'un  époux  et  faisant 
escale  aux  ports  connus;  je  m'en  irai  sur  un 
bateau  à  voiles  qui  m'emmènera  doucement, 
au  gré  du  zéphir,  vers  le  rivage  lointain  où  les 
jeunes  filles  naïves  et  timides  ne  parient  pas 
aux  courses,  n'émettent  aucun  paradoxe  et 
demeurent  ignorantes  des  complaisances  du 
tlirt.  » 
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]y[me  jg  Pontarmé  accompagnait  en  sourdine, 
d'une  voix  moqueuse,  cet  exposé  de  principes, 
fredonnant  : 

La  voile  ouvre  son  aile, 
La  brise  va  souffler. 


Menez-moi,  dit  la  belle, 
Au  pays  des  amours. 


Puis  elle  reprit  plus  sérieuse  : 

«  Ne  va  pas  si  loin,  mon  ami.  Je  trouverai 
en  France  un  coin  perdu  où  notre  civilisation 
n'aura  point  entamé  les  qualités  natives  des 
jeunes  sauvages  qui  réalisent  ton  idéal.  Il  y 
en  a  quelques-uns  encore.  » 

Un  projet  nouveau  venait  sans  doute  de 
germer  dans  sa  tête,  car  elle  se  leva,  et,  frap- 
pant amicalement  sur  l'épaule  de  son  frère, 
elle  lui  dit  avec  un  sourire  mystérieux  : 

((  Comptes  sur  moi  pour  réaliser  tes  désirs  : 
en  attendant,  je  vais  me  reposer. 

—  Bonsoir,  ma  ((  grande  sœur  »,  et  merci 
encore  une  fois  pour  toute  ta  sollicitude.  » 

Elle  sourit  à  ce  mot  qui  contenait  à  la  fois 
beaucoup  de  reconnaissance  et  une  légère 
ironie,  et  lui  tendit  la  main. 

...  Le  lendemain,  penchée  sur  son  bureau 
de  bois  de  rose.  M"'*"  de  Pontarmé  écrivait 
fiévreusement. 
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Les  lignes  se  succédaient,  rapides,  comme 
si  la  pensée  débordante  eût  entraîné  sa  plume 
dans  une  course  vertigineuse. 

Les  lettres,  grandes  et  fines,  indiquaient 
l'élévation  des  sentiments,  tandis  que  les  jam- 
bages irréguliers  attestaient  la  vivacité  de 
l'imagination. 

Quand  elle  eut  achevé,  afin  de  s'assurer  que 
l'ardeur  de  ses  désirs  n'avait  pas  compromis 
la  netteté  de  son  exposition  et  le  développe- 
ment de  sa  tactique,  elle  se  mit  à  relire  les 
quatre  pages  pleines  et  serrées  : 


«  Cher  Monsieur  et  ami, 

((  Lorsque  vous  vous  êtes  occupé  avec  tant 
de  soin  des  multiples  afi'aires  laissées  on  sus- 
pens à  la  mort  de  mon  mari,  j'ai  pu  appré- 
cier à  la  fois  votre  tact  et  votre  dévouement. 

((  Vous  m'avez  affirmé,  à  plusieurs  reprises, 
que  je  pouvais  compter  sur  vous  en  toutes 
circonstances,  et  c'est  pourquoi  je  viens  vous 
demander  un  service  très  spécial.  Vous  seul 
pouvez  me  le  rendre  à  cause  de  vos  précieuses 
qualités  et  des  circonstances  particulières  dans 
lesquelles  vous  vous  trouvez. 

«  Mon  frère,  Jacques  de  La  Neuville,  vient 
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de  rentrer  en  France,  après  deux  années  de 
séjour  au  Tonkin.  L'attirance  toute  particu- 
lière que  ce  pays  exerce  sur  lui  me  contrarie 
plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire. 

((  Je  désire  le  conserver  à  Paris,  non  seule- 
ment parce  que  ma  fillette  et  moi  avons 
besoin  d'appui  et  d'affection,  mais  aussi  parce 
que  sa  santé  me  cause  de  réelles  inquiétudes. 
Bien  qu'il  soit  de  constitution  robuste,  je  ne 
crois  pas  qu'il  subirait  impunément  une 
seconde  fois  les  ardeurs  meurtrièree  de  ce  cli- 
mat; ses  yeux  brillent  souvent  d'un  éclat  fié- 
vreux qui  m'alarme. 

«  Pour  le  fixer  ici,  j'ai  tout  naturellement 
songé  à  le  marier,  mais  pas  une  des  jeunes 
filles  auxquelles  je  l'ai  présenté  n'a  fait  sa 
conquête.  L'originalité  naturelle  de  son  carac- 
tère, accentuée  par  les  observations  variées 
qu'il  a  recueillies  au  cours  de  ses  voyages,  lui 
a  formé  un  jugement  tout  à  fait  différent  de 
nos  opinions  courantes. 

((  Il  rêve  de  trouver  une  femme  élevée  en 
dehors  de  notre  civilisation  actuelle. 

«  Je  ne  sais  si  elle  existe,  et  surtout  je  ne 
sais  si  elle  est  capable  de  donner  le  bonheur 
à  mon  frère.  Cependant,  je  ne  puis  résister  à 
son  désir  légitime  de  la  chercher  à  son  gré. 
Aussi,  j'ai  résolu  de  l'envoyer  auprès  de  vous. 
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Un  séjour  de  quelques  mois  à  Trois-Fon- 
taines  fortifiera  sa  santé  et  calmera  ses  nerfs 
d'artiste.  Votre  présence  et  celle  de  ma  belle- 
sœur  suffiront  à  lui  rendre  cette  villégiature 
agréable. 

«  Voici  le  rôle  que  je  vous  demande  de 
remplir  auprès  de  lui.  Vous  le  mettrez  en 
relation  avec  plusieurs  de  nos  bonnes  familles 
lorraines  où  se  cache  peut-être  encore  la 
modeste  enfant  qu'il  recherche.  11  pourra  tout 
à  loisir  étudier  les  chances  de  bonheur  qu'elle 
lui  réserve.  J'espère  que  cet  examen  suffira  à 
le  guérir  de  son  utopie  et  qu'il  me  reviendra 
docile. 

<(  En  tout  cas,  je  compte  sur  vous,  cher 
Monsieur,  pour  surveiller  l'idylle  qu'il  pour- 
rait ébaucher  et  me  prévenir  dans  le  cas  où 
son  choix  vous  paraîtrait  incompatible  avec 
son  éducation  et  le  milieu  dans  lequel  il  est 
appelé  à  vivre. 

«  Si,  par  votre  discrète  intervention  et  par 
l'infiuence  de  votre  parole  judicieuse,  vous 
contribuez  à  retenir  mon  frère  parmi  nous,  je 
vous  en  serai  éternellement  reconnaissante. 

«  Croyez,  je  vous  prie,  cher  Monsieur  et 
ami,  à  l'expression  de  ma  considération  alfec- 
tueuse  et  distinguée. 

«   .1.  1)K   PoM  AllMi:.    » 
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Elle  mit  l'adresse  : 

Monsieur  Noirmont , 
notaire  à  Trois -Fontaines, 

par  SAUDRUPT  (Meuse). 

et  cacheta  la  lettre  rapidement,  ravie  d'avoir 
trouvé  cette  combinaison  et  pressée  de  la 
mettre  à  exécution. 

Depuis  que  sa  sœur  lui  avait  fait  part  de 
son  projet  de  voyage,  Jacques  de  la  Neuville 
se  sentait  joyeux.  Quel  plaisir  pour  lui  de 
sortir  des  barrières  trop  étroites  de  cette  vie 
fastidieuse  et  monotone  de  plaisirs  mondains  ! 

Il  avait  soif  de  liberté,  de  grand  air,  d'indé- 
pendance. Bien  que  la  tendresse  enveloppante 
de  M"'"^  de  Pontarmé  fût  pour  lui  d'une  grande 
douceur,  il  avait  hâte  de  reprendre  sa 
course  errante,  de  voir  d'autres  sites,  d'autres 
visages. 

Ce  plan  de  vie  rurale  l'avait  séduit  très  vite 
à  cause  de  sa  nouveauté.  S'en  aller  ainsi  à 
l'aventure,  au  milieu  des  prés  verdoyants  et 
des  bois  mystérieux,  marcher  et  flâner  à  sa 
guise,  loin  du  cauchemar  incessant  des  mères 
empressées  et  des  jeunes  filles  souriantes, 
semblait  à  cet  être  nerveux  un  soulagement 
inespéré. 

Tandis  que  ses  bagages  se  balançaient  dou- 
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cernent  au  haut  de  l'omnibus  de  la  Compa- 
gnie de  l'Est,  comme  ravis  de  reprendre  l'exis- 
tence nomade  pour  laquelle  ils  étaient  faits, 
Jacques  souriait,  tout  heureux  de  ce  déplace- 
ment inattendu. 

^me  ^g  Pontarmé  et  sa  fillette  l'accompa- 
gnaient jusqu'à  la  gare. 

((  Dis -donc,  mon  oncle  Jacques,  tu  m'en- 
verras une  des  belles  peintures  que  tu  vas 
faire  là-bas. 

—  Une,  deux,  dix,  ma  petite  Suzanne,  de 
quoi  tapisser  ta  chambrette  du  plafond  jus- 
qu'en bas.  » 

Et  sa  nièce  éclata  de  rire,  amusée  de  sa 
promesse. 

«  Ne  te  fatigue  pas,  reprenait  sa  sœur  avec 
inquiétude.  N'oublie  pas  que  la  peinture  est 
pour  toi  une  distraction  et  un  prétexte.   » 

Et,  pour  la  cinquantième  fois,  elle  renou- 
vela ses  maternelles  recommandations. 

«  Tu  redoutais  la  villégiature  obligatoire 
aux  bains  de  mer,  c'est  pourquoi  je  t'en  ai 
procuré  une  autre  ;  mais  songe  que  tu  vas  en 
Lorraine  pour  ta  santé. 

—  Je  sais  cela,  »  répondit  Jacques  un  peu 
gouailleur. 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  monotone,  comme 
un  petit  eul'ànt  qui  répète  sa  leçon  : 
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«  Je  sais  aussi  que  M.  Noirmont  devra 
être  mon  mentor,  qu'il  fera  défiler  devant  mes 
yeux  toutes  les  «  demoiselles  »  du  pays,  que 
je  vais  jouer  là-bas  au  bel  oiseau  incompris 
qui  s'isole. 

—  Sois  sériewx  et  n'oublie  pas  les  égards 
dus  à  M"''  Alix  Chantassu,  ma  belle-sœur. 

—  Je  m'inclinerai  devant  cette  respectable 
duègne. 

—  Rappelle-toi  qu'elle  vit  avec  sa  nièce, 
Louise  de  Pontarmé,  la  fille  de  mon  mari,  ma 
belle-fille  par  conséquent. 

—  Ah!...  c'est  juste  I  Sois  franche;  aurais- 
tu  formé  quelque  machiavélique  projet  ? 

—  Non,  non,  rassure- toi,  cette  petite  est 
insignifiante,  laide  et  mal  élevée.  Je  n'ai 
jamais  songé  à  te  l'offrir,  et,  d'après  ce  qu'on 
en  a  raconté,  je  pense  même  qu'elle  te  déplaira 
à  première  vue.   »   ^ 


II 


Jacques  de  La  Neuville  n'avait  pas  voulu  que 
sa  sœur  prévînt  M"*"  Chantassu  et  M.  Noir- 
mont  du  jour  exact  de  son  arrivée. 

Il  avait  horreur  de  tout  ce  qui  est  convenu, 
préparé,  et  il  lui  j)laisait  fort  de  déboucher 
pédestrement,  par  une  belle  journée  de  mai, 
dans  le  <(  hameau  »  des  Trois- Fontaines. 

C'était,  d'ailleurs,  à  ses  yeux,  une  façon 
très  heureuse  d'établir  dès  le  début  l'indé- 
pendance' entière  dont  il  prétendait  jouir  vis- 
à-vis  de  ses  nouvelles  connaissances. 

Lui  qui  s'était  soustrait  avec  tant  d'empres- 
sement à  la  tyrannie  des  relations  mondaines 
de  M""  de  Pontarmé,  n'avait  nulle  intention 
de  subir  un  nouvel  esclavage. 

L'express  de  Nancy  qui  emportait  le  jeune 
homme  lilait  à  toute  vapeur. 

11  traversa  d'abord  la  campagne  des  envi- 
rons de  Paris,  morcelée  en  portions  exiguës, 
où    la    maisonnertte    classique    en    bois    brun 
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s'élève  au  milieu  des  bosquets  de  lilas  et  la 
ceinture  de  giroflées  aux  teintes  veloutées.  Au 
delà,  c'était  la  région  des  propriétés  gran- 
dioses :  les  riches  maisons  s'apercevaient  à 
peine  au  travers  des  arbres  séculaires,  les 
parcs  sombres  s'étendaient  à  perte  de  vue  dans 
l'horizon,  tandis  qu'au  bord  de  la  voie,  ils  se 
fermaient,  silencieux,  par  une  large  muraille 
grise,  à  la  crête  moussue. 

Puis  la  plaine  de  Champagne  se  déroula, 
monotone  et  pauvre,  malgré  les  méandres 
gracieux  de  la  Marne. 

^  Après  Ghâlons,  la  Lorraine  commença.  Elle 
lui  apparut  de  suite  fertile,  dépourvue  de  pit- 
toresque, mais  belle  cependant  de  sa  richesse 
productrice. 

Un  clair  soleil  inondait  la  campagne,  don- 
nant à  la  verdure  naissante  une  chaude  tona- 
lité; les  oiseaux,  affairés,  voletaient  sur  les 
bourgeons  à  peine  éclos,  tandis  que,  de  toutes 
parts,  les  paysans  s'acharnaient  aux  travaux 
des  champs,  heureux  de  reconquérir  enfin 
leur  sol  dont  l'hiver  les  avait  privés. 

A  Revigny,  il  quitta  la  grande  ligne.  Dès 
que  l'express  se  fut  perdu  avec  son  panache 
ronflant,  la  petite  gare  de  province  lui  appa- 
rut dans  sa  tranquillité.  La  sonnerie  électrique, 
au  passage  des  trains,  rappelait  seule  l'agita- 
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tion  des  grands  centres.  Les  mouvements 
calmes  des  employés,  les  intonations  douces 
et  chantantes  des  gens  du  terroir,  donnaient 
une  grande  impression  d'apaisement. 

Lorsque  ^L  de  La  Neuville  prit  la  petite 
ligne  d'intérêt  local  qui  relie  Revigny  à  Saint- 
Dizier,  les  ^vagons,  surchauffes  par  la  longue 
station  au  soleil,  lui  semblèrent  bien  un  peu 
inconfortables;  mais  déjà  le  train  s'ébranlait 
à  une  allure  douce,  lui  laissant  tout  le  loisir 
d'étudier  le  paysage  en  face  duquel  il  allait 
vivre  de  longs  jours. 

«  Ben  vrai  !  Ça  fait  tout  de  même  plaisir 
de  voir  un  monsieur  de  la  ville  admirer 
comme  ça  le  pays  de  «  chez  nous  »  ! 

Jacques  se  retourna  pour  dévisager  son  inter- 
locuteur inattendu.  C'était  un  de  ces  Lorrains 
trapus  et  secs  tout  à  la  fois;  dans  l'immobilité 
du  visage  bronzé  par  le  soleil,  les  yeux  sem- 
blaient rusés  et  perçants. 

M.  de  La  Neuville  était  un  voyageur  trop 
intelligent  pour  ne  pas  s'intéresser' à  chaque 
contrée  nouvelle  qu'il  visitait  et  ne  pas  prendre 
plaisir  à  la  conversation  d'un  indigène.  11 
répondit,  aimable  : 

«  Je  ne  connais  pas  cette  campagne;  elle 
paraît  plantureuse. 

—   Ce  n*est  rien,   à  c'te   heure,    monsieur. 


24  MADEMOISELLE  JOUJOU 

parce  que  les  gelées  de  la  lune  rousse  nous 
ont  fait  du  tort;  mais  si  vous  voyiez  la  récolte 
dans  de  bonnes  années,  c'est  à  se  demander 
où  on  la  rentrera.  Et  si  les  impôts  ne  nous 
écrasaient  pas,  on  ne  serait  point  malheureux 
«  par  chez  nous  ». 

Jacques,  qui  ne  tenait  pas  à  entrer  dans 
ces  considérations  d'économie  agricole,  se  tut 
en  continuant  à  étudier  le  panorama. 

«  Ce  n'est  pas  un  beau  jour  pour  regarder, 
et  je  crois  même  que  si  vous  allez  encore 
loin,  monsieur,  vous  aurez  «  quasiment  »  de 
l'eau.  » 

En  effet,  de  gros  nuages  montaient  derrière 
les  rideaux  de  peupliers  qui  cachaient  la 
Saulx,  tandis  qu'un  vent  lourd  chassait  les 
oiseaux  vers  le  refuge  des  bois. 

C'était  une  éventualité  à  laquelle  Jacques 
n'avait  point  songé.  En  gare  de  Baudonvilliers, 
il  fallut  quitter  le  train.  Un  instant  il  eut  la 
pensée  de  poursuivre  jusqu'à  Saint-Dizier  pour 
descendre  dans  un  hôtel,  à  l'abri  de  l'orage 
qui  s'avançait  menaçant. 

Il  avait  eu  honte  de  sa  poltronnerie  et  s'était 
élancé  bravement  sur  la  route.  Des  rafales  de 
vent  commençaient  à  soulever  la  poussière  en 
tourbillons  capricieux;  les  troupeaux  effrayés 
se  rabattaient  en  désordre  vers  leurs  étables. 
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Déjà,  (le  légères  gouttes  de  pluie  luarbraient 
la  route  de  taches  sombres. 

Il  s'adressa  à  une  gardeuse  d'oies. 

((  Dites-moi,  petite,  ne  pourrais-je  trouver 
dans  ce  village  une  voiture  pour  me  conduire 
à  Trois-Fontaines? 

—  Une  voiture?  peut-être  ben,  répondit-elle 
avec  un  sourire  malicieux,  mais  un  cheval, 
pour  sur  que  non.  Ils  sont  tous  aux  champs; 
mais  vous  n'en  avez  pas  besoin,  il  n'y  a  pas 
plus  d'une  petite  demi -heure  de  chemin.  » 

11  n'osa  insister. 

Comment  aurait-il  fait  comprendre  à  cette 
campagnarde,  indifférente  aux  ardeurs  du 
soleil  comme  aux  rigueurs  des  frimas,  que  la 
pluie  exaspère  un  Parisien  et  que  le  souci  de 
rester  intact,  propre  et  correct  sous  l'avalanche 
cinglant  de  toutes  parts  à  la  fois,  devient 
pour  lui  une  souffrance  nerveuse  excessive- 
ment pénible? 

Il  retroussa  le  bas  de  son  pantalon  et  se 
mit  en  route  tête  baissée,  luttant  contre  les 
sautes  de  vent  qui  faisaient  osciller  sou  para- 
pluie. 

Entre  deux  rafales,  il  monologuait  : 

«  Voilà  donc  les  plaisirs  de  la  campagne  î 
.le  vais  faire  l'effet  d'un  chemineau...  Toutes 
ces    bonnes   gens   qui    vont    me   recevoir  sont 
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tranquillement  assis  derrière  leurs  vitres,  les 
pieds  posés  sur  de  petits  carrés  de  tapisserie. 
J'arriverai  ruisselant  d'eau.  M.  Noirmont  regar- 
dera avec  terreur  la  trace  de  mes  souliers 
mouillés  sur  son  beau  parquet  ciré...  » 

Une  averse  diluvienne  interrompit  ses  lamen- 
tations; la  pluie  tombait  à  torrents,  mettant 
comme  un  rideau  liquide  entre  lui  et  le  monde 
extérieur.  Point  de  refuge.  De  chaque  côté 
de  la  route,  le  talus  boueux;  au  delà  des 
champs,  les  taillis  de  petite  coupe  dont  le 
moindre  feuillage  devait  être  entièrement  tra- 
versé par  l'eau. 

Tout  à  coup,  dans  cette  solitude,  une  l'usée 
de  rires  s'éleva;  devant  ses  yeux  étonnés,  deux 
silhouettes  jeunes  et  rapides  traversèrent  la 
route  pour  courir  au  bois  voisin.  Il  entendit, 
ou  plutôt  il  devina,  ces  quelques  mots  assour- 
dis par  la  rafale  : 

«  Venez,  monsieur,  suivez- nous.  » 

L'appel  était  pour  le  moins  bizarre,  et,  dans 
tout  autre  moment,  il  eût  hésité  à  se  rendre 
à  une  semblable  invitation,  faite  par  une  voix 
inconnue   et   surtout   sans   aucun   préambule. 

Lui-même  n'avait  demandé  aucune  aide; 
mais,  au  milieu  de  cette  tourmente,  le  secours 
le  plus  étrange  était  précieux. 

L'espoir  d'un  abri  qui  pourrait  le  soustraire 
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à  cette  pluie  assourdissante  domina  toute 
autre  préoccupation.  Il  obliqua  vers  la  gauche, 
enfonçant  dans  la  terre  jaune  détrempée,  puis 
il  traversa  un  pré  vert,  piétinant  la  tendre 
luzerne  qui  criait  sous  ses  pas.  A  la  lisière  du 
bois,  les  deux  apparitions  s'étaient  arrêtées 
comme  pour  lui  indiquer  le  chemin. 
Il  perçut  même  une  fin  de  dialogue  : 
<(  C'est  inconvenant,  ce  que  tu  fais  là,  Jou- 
jou. 

—  C'est  tout  de  même  moins  grave  que  de 
laisser  son  prochain  prendre  le  coup  de  hi 
mort;  conviens-en,  Marguerite.  » 

Et  la   voix   rieuse    poursuivait,    s'adressant 
à  M.  de  La  Neuville  qui  s'approchait  : 
((  Vous  ne  connaissez  pas  la  baraque?  » 

—  Non...,  mademoiselle,  répondit-il  en 
esquissant   un   salut   que  la  tempête  abrégea. 

—  Kh  bieni  alors,  suivez-nous.  » 

Il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  rejoindre 
les  deux  jeunes  lilles,  moins  encore  celui  de 
les  dévisager,  qu'elles  partaient  en  courant  le 
long  des  tranchées  verdoyantes,  prenant  sans 
hésiter  des  sentiers  de  traverse  et  s'orientant 
à  merveille  au  milieu  des  dédales  des  chemins 
feuillus  qui  se  ressemblent. 

C'était  une  course  folle,  et,  sans  avoir  le 
loisir  d'analyser  la  situation,  .lac(|ues  sentait 
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vaguement  tout  ce  qu'elle  avait  d'étrange  et 
même  de  ridicule. 

Mais  la  pluie  incessante  qui  tombait  des 
feuilles,  les  éclairs  aveuglants,  le  grondement 
du  tonnerre  ne  lui  permettaient  pas  de  se 
ressaisir. 

Derrière  qui  marchait-il? 

Vers  quel  but  allait -il? 

Ces  questions  effleuraient  à  peine  son  esprit, 
tant  il  était  occupé  à  suivre  les  petits  pieds 
agités  qui  couraient  devant  lui. 

Une  bonne  odeur  de  terre  mouillée  montait 
dans  l'air.  L'espoir  que  cette  baraque  était  un 
abri,  la  détente  que  produit  toujours  dans  un 
être  isolé  la  société  d'autres  humains  qui 
subissent  son  sort  et  souffrent  avec  lui  le  cal- 
maient déjà. 

Il  oubliait  la  pluie,  son  voyage,  le  pays  dans 
lequel  il  arrivait,  tout,  jusqu'à  sa  propre  per- 
sonnalité. Une  pesanteur  agréable  troublait 
ses  sensations,  et,  doucement,  il  s'imaginait 
être  un  de  ces  héros  des  vieilles  légendes 
allemandes,  guidé  dans  la  sombre  forêt  par 
des  elfes  joyeux,  qui  s'enfuient,  insaisissables, 
dès  que  le  chevalier  s'approche. 


III 


L'orage  redoublait  de  violence  ;  la  lueur 
déchirante  des  éclairs  traversait  l'épaisseur  du 
feuillage,  prenant  dans  la  verdure  une  teinte 
blafarde  plus  effrayante. 

Le  tonnerre  grondait  sans  répit,  parfois  en 
un  roulement  sourd  qui  semblait  s'apaiser, 
parfois  en  une  décharge  de  mousqueterie  qui 
ébranlait  les  échos  d'alentour. 

La  troupe  fuyante  déboucha  dans  la  «  grande 
tranche  »  au  moment  où  un  bruit  strident, 
accompagné  d'une  lueur  aveuglante,  annonçait 
que  la  foudre  venait  de  tomber. 

Jacques  ne  songeait  pas  à  admirer  cette 
large  allée  où  deux  chariots  de  foin  auraient 
pu  passer  à  l'aise,  tapissée  d'un  (in  gazon  et 
recouverte  d'un  dôme  de  branches  de  cou- 
driers. 

La  rafale,  qui  mugissait  plus  librement  dans 
cet  espace  ouvert,  l'étreignait  à  la  gorge  et  lui 
donnait    une    impression    de    lassitude    acca- 
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blante  ;  heureusement  qu'à  vingt  pas,  il  entre- 
vit la  ((  baraque  » ,  un  délicieux  pavillon  de 
chasse  en  pierre  avec  des  volets  verts,  qui 
restait  impassible  et  riant  sous  l'averse  tor- 
rentielle. 

L'une  des  jeunes  filles  saisit  la  grosse  clé 
cachée  derrière  un  tas  de  bois,  la  fit  grincer 
dans  la  serrure  ;  elles  entrèrent  vivetnent. 
Derrière  elles,  Jacques,  qui  n'avait  pas  ralenti 
sa  course,  s'élança,  et,  brusquement,  d'un 
geste  nerveux,  il  repoussa  la  porte  pour  se 
défendre  contre  la  pluie  qui  envahissait  déjà 
le  seuil  de  la  maisonnett©. 

La  porte  se  ferma  et  l'obscurité  se  fit.  La 
lueur  qui  filtrait  aux  fentes  des  volets  mal 
joints  permettait  à  peine  de  distinguer  les 
objets. 

Se  trouver  subitement  dans  la  pénombre, 
avec  deux  inconnues  auxquelles  il  ne  savait 
comment  s'adresser,  c'était  là  une  situation 
gênante  et  grotesque. 

Au  dehors,  le  tonnerre  ébranlait  l'air  et, 
sous  le  vent  furieux,  les  arbres  gémissaient; 
une  pluie  incessante  clapotait  sur  le  toit  de 
tuiles  et  se  répandait  en  cascades  le  long  des 
tuyaux  de  dégagement,  trop  étroits  pour  cette 
avalanche. 

M.  de  La  Neuville  s'était  trouvé  maintes  fois 
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dans  les  impasses  périlleuses  ;  jamais  il  n'avait 
éprouvé,  plus  qu'à  cet  instant,  une  incertitude 
gênante,  une  pénible  indécision. 

Ces  deux  robes  de  toile  mouillée  (jui  avaient 
couru  devant  lui  ne  le  renseignaient  guère  sur 
l'attitude  à  prendre  et  sur  le  ton  de  la  conver- 
sation à  engager. 

Il  avait  l'impression  très  nette  que  son 
silence  devenait  sot,  et  cette  impression  le 
paralysait. 

Heureusement  pour  lui,  un  rire  frais,  un  peu 
nerveux,  se  fit  entendre  et  une  voix  sonore 
s'écria  : 

«^  Nous  voilà  bien  !  Si  on  voyait  clair  encore, 
on  pourrait  s'y  reconnaître...  » 

L'entrée  en  matière  était  tout  indiquée, 
(juoique  banale,  et  permettait  à  Jacques  de 
rompre  le  silence. 

((  Je  dois  avoir  des  allumettes,  »  dit- il  sim- 
plement. 

Il  en  tira  une  boîte  de  sa  poche  et,  succes- 
sivement, frotta  cinq  ou  six  allumettes  sans 
obtenir  autre  chose  qu'une  petite  lueur  éphé- 
mère. 

Impatientée ,  la  même  voix  reprit  : 

((  Passez-moi  donc  cela;  l'orage  ne  me  lait 
pas  trembler  et  je  vais  vous  donner  de  la 
lumière  tout  de  suite.  » 
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Un  peu  vexé,  il  tendit  la  boîte  à  la  petite 
main  qui  s'avançait. 

Vite,  elle  obtint  la  flamme  promise,  se 
dirigea  vers  une  armoire  qu'elle  devait  bien 
connaître,  y  prit  une  bougie  et  l'alluma  triom- 
phalement. 

A  cette  clarté  falote,  M.  de  La  Neuville  exa- 
mina ses  deux  compagnes.  Tout  naturellement, 
ses  yeux  se  portèrent  d'abord  vers  la  jeune 
fille  qui  s'était  tue  jusque-là.  Il  vit  deux  yeux 
immenses  qui  brillaient  d'un  éclat  timide  et 
doux,  ombragés  par  des  cils  soyeux,  un  nez 
d'une  ligne  irréprochable,  une  bouche  mi- 
gnonne et  bien  arquée,  deux  bandeaux  noirs 
encadrant  cet  ovale  fin  et  la  matité  de  la  peau 
s'eclairant  d'une  teinte  délicate  et  discrète.  Ce 
devait  être  «  Marguerite  »,  celle  qui  s'effarou- 
chait de  l'invitation  brusque  lancée  au  travers 
de  la  route. 

L'autre  s'appelait  «  Joujou  »  ;  il  s'en  souve- 
nait. 

Il  se  retourna  vers  elle;  à  ce  moment,  très 
affairée,  elle  allumait  d'autres  bougies  trouvées 
dans  un  tiroir  et  se  détachait  vivement  sur  la 
muraille  sombre.  Elle  était  petite,  bâtie  soli- 
dement, avec  une  décision  un  peu  brusque 
dans  les  gestes;  sa  bouche,  très  rouge,  était 
surmontée  par  un  nez  insolent,  à  la  courbe 
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retroussée  et  fantasque  ;  ses  yeux  rieurs  étaient 
pleins  d'une  vie  intense,  tandis  que  ses  che- 
veux, trempés  de  pluie,  se  dressaient  mutine- 
ment  on  petites  boucles  folichonnes.  Toutes 
les  deux  devaient  avoir  dix- huit  ans  environ. 

Lorsque  M"''  Joujou  eut  terminé  son  éclai- 
rage, elle  se  retourna  vers  ses  deux  compa- 
gnons toujours  silencieux. 

«  Maintenant  qu'on  se  voit,  on  va  faire  con- 
naissance, je  pense.  » 

Jacques  trouvait  cette  gaminerie  de  mauvais 
goût;  pour  marquer  la  préférence  et  le  respect 
que  lui  inspirait  la  tenue  réservée  de  Margue- 
rite, il  se  tourna  vers  elle  en  s'inclinant  et 
dit  : 

H  J'ai  tout  d'abord  à  m'excuser,  mesdemoi- 
selles, de  la  façon  déplacée  dont  je  me  suis 
introduit  dans  votre  intimité.  » 

Marguerite  répondit  timidement  : 

<(  La  situation  était  si  pressante,  monsieur, 
que  les  formalités  pouvaient  être  supprimées.  » 

Au  même  moment,  derrière  lui»  une  voix 
railleuse  interrompit  : 

<(  Eh  bien  !  voilà  qui  est  heureux  comme 
début.  Cette  façon  déplacée,  monsieur,  c'est 
moi  qui  en  suis  responsable.  Marguerite  me  la 
reprochera  plus  d'une  fois  encore,  vous  pouvez 
en  être  sûr,    et   n'avez   nul  besoin  d'insister; 
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d'ailleurs,  ajouta-t-elle  en  entendant  l'orage  au 
dehors,  je  ne  le  regrette  pas. 

—  Et  vous,  mademoiselle?  interrogea  le 
jeune  homme  en  regardant  Marguerite. 

—  Je  suis  heureuse  aussi,  monsieur,  que 
TOUS  ayez  échappé  à  cette  pluie,  dit -elle,  les 
yeux  baissés. 

—  Merci  mille  fois  !  » 

Comme  l'insolence  et  la  liberté  d'allures  de 
M"''  Joujou  faisaient  ressortir  avec  plus  de 
charme  la  gracieuse  réserve  de  son  amie  ! 

«  Maintenant,  permettez -moi  de  me  pré- 
senter. Je  suis  le  frère  de  M""^  de  Pontarmé, 
belle-sœur  de  M'^"^^  Chantassu,  et  je  me  nomme 
Jacques  de  La  Neuville. 

—  Si  j'avais  su  !  »  grommela  Joujou. 
Piqué  au  vif  par  cette  exclamation,  le  jeune 

homme  se  retourna,  d'un  ton  agressif  : 

«  Si  vous  aviez  su?...  En  quoi  eussiez-vous 
modifié  votre  conduite,  mademoiselle? 

—  Vraiment,  je  crois  que  je  vous  aurais 
laissé  prendre  le  frais  sur  la  grand'route,  » 
riposta-t-elle  en  riant. 

Il  conserva  tout  son  sang- froid  devant  cette 
attaque  gratuite  et  répondit  avec  une  cour- 
toisie affectée  : 

c(  Je  suis  étonné  que  la  seule  déclaration  de 
mon   nom  soulève  en  vous  une  telle  malveil- 
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lance,  car  je  ne  crois  pas  ma  personnalité 
marquante  au  point  de  vous  inspirer  une  anti- 
pathie aussi  nette. 

—  Oh  !  mais  je  vous  connais  depuis  long- 
temps, monsieur,  et  c'est  pour  cela  que... 

—  Que  votre  opinion  est  arrêtée? 

—  Parfaitement, 

—  l^ien  que  j'ignore  d'où  me  vient  cet  hon- 
neur d'être  connu  de  vous,  devant  une  telle 
affirmation,  je  n'ai  qu'à  me  retirer.  » 

Un  coup  de  tonnerre  plus  violent  lui  montra 
l'invraisemblance  de  ce  projet. 

«  Vous  plaisantez,  monsieur!  Allez-vous 
donc  retourner  sous  cette  pluie  pour  si  peu  ? 
J'espère  que  vous  avez  le  caractère  moins  sus- 
ceptible, car  nous  allons  être  condamnés  à 
nous  voir  souvent  !  » 

11  eut  un  mouvement  étonné. 

Joujou  le  saisit,  et  elle  ajouta  vivement  : 

<(  C'est  juste,  vous  ne  nous  connaissez  pas 
encore.  » 

Et,  prenant  tendrement  Marguerite  par  la 
taille  : 

«  Voici  M"*'  Marguerite  Doricourt,  une  perle 
précieuse,  une  femme  discrète,  réservée, 
active;  de  sa  beauté,  je  ne  dis  rien,  elle  est 
assez  éclatante  pour  qu'on  n'ait  point  à  la 
signaler. 
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—  Oh  !  Joujou,  tais -toi,  je  t'en  prie. 

—  Quant  à  moi,  je  nie  présente  ainsi  : 
M"'"  Louise  de  Pontarmé,  belle-fille  de  M"'^  votre 
sœur,  quelque  chose  comme  une  nièce  de 
M.  de  La  Neuville,  ajouta-t-elle  avec  une  révé- 
rence comique.  Vous  devinez  bien  qu'entre 
moi  et  la  seconde  famille  de  mon  père,  il  ne 
peut  y  avoir  de  violente  sympathie,  n'est-ce 
pas  ?» 

Jacques  eut  un  geste  vague  de  protestation. 

Elle  poursuivit  : 

«  Cette  franchise  vous  déplaît  peut-être, 
mais  elle  m'est  naturelle,  et  ce  n'est  pas  pour 
vous  que  je  m'en  départirai.  » 

Le  jeune  homme  demeura  interdit. 

Jusque-là,  il  avait  attribué  les  paroles  incon- 
sidérées de  M"*"  de  Pontarmé  à  la  déplorable 
éducation  dont  sa  sœur  lui  avait  parlé. 

Qu'une  enfant  à  l'esprit  vif,  constamment 
admirée  par  sa  tante,  prenne  la  funeste  habi- 
tude de  parler  à  tort  et  à  travers,  qu'elle  ait  la 
riposte  vive,  une  aisance  de  mauvais  goût, 
tout  cela  était  supportable  ou  du  moins  expli- 
cable. Il  la  connaissait  bien  cette  façon  d'être 
de  tant  de  jeunes  filles  ;  elle  l'avait  choqué 
chez  toutes  celles  que  sa  sœur  lui  avait  fait 
connaître,  et  bien  qu'il  fût  surpris  de  retrou- 
ver  au   fond  d'une   campagne   cette  tendance 
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qu'il  considérait  volontiers  comme  un  produit 
de  la  civilisation  moderne,  il  n'en  aurait  pas 
été  particulièrement  cctntrarié.  Avec  une  poli- 
tesse dédaigneuse  et  froide,  il  saurait  se  tenir 
à  l'écart  quand  il  lui  plairait.  Mais  cette  atti- 
tude  de  provocation,  cette  façon  énergique  de 
se  poser  en  ennemie  dénotaient  un  caractère 
résolu  et  une  personnalité  encombrante  der- 
rière cette  gaminerie  déplacée. 

Cette  constatation  lirritait. 

ri  eut  bonne  envie  de  répondre  sur  le  même 
ton,  de  prendre  l'olfensive,  d'établir  tout  de 
suite  qu'il  n'était  point  disposé  à  subir  les 
boutades  d'une  enfant  mal  élevée. 

La  vue  de  Marguerite  gênée  et  rougissante 
retint  sa  colère  et  la  réponse  un  peu  vive  (jui 
lui  venait  aux  lèvres.  Il  se  tut. 

Un  nouveau  silence  se  fit,  pendant  lequel 
tous  trois  écoutèrent  la  pluie  irrémissible  (jui 
ne  cessait  de  tomber. 

Tout  à  coup,  M"""  Joujou  lui  dit  familière- 
ment : 

«  Passez- moi  vos  allumettes,  vite,  j'ai  une 
idée.  » 

Il  les  lui  passa. 

Et,  rapide,  alerte,  elle  cassa  des  brindilles 
de  fagots  et  fit  flamber  dans  l'étroite  cbeminée 
un  grand  feu  clair. 
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«  Voilà  qui  va  nous  remettre.  Vous  êtes 
pâles  tous  deux.  Tenez,  approchez-vous.  Mets- 
toi  ici,  Marguerite,  et"  vous,  monsieur,  là...* 
non,  plus  près. 

—  Et  vous,  mademoiselle? 

- —  Moi?...  N'y  songez  pas...  Je  suis  bien... 
très  bien...  » 

Elle  se  plaisait  à  les  gâter,  à  ramasser 
autour  de  leurs  pieds  humides  la  bonne 
cendre  chaude. 

Avec  le  contenu  d'une  bouteille  cachée  dans 
l'armoire  et  un  peu  de  sucre ,  elle  leur  confec- 
tionna deux  verres  de  vin  chaud,  gentiment, 
sans  bruit  et  sans  embarras. 

«  A  la  bonne  heure!  Vous  êtes  tout  ragaillar- 
dis à  présent  et  le  rose  vous  revient  aux  joues. 

—  La  pluie  cesse,  nous  allons  être  libres, 
dit  Marguerite.  :» 

Joujou  ouvrit  la  porte. 

Un  ciel  pur  éclairait  de  nouveau  les  bois 
humides;  elle  fredonna  : 

L'air  est  pur,  le  ciel  léger, 
Et  partout  on  voit  neiger 
Des  plumes  de  tourterelles. 


(( 


Allons,  en  route  I  Nous  n'allons  pas 
rester  enfermés  dans  la  baraque  maintenant 
qu'il  fait  beau.  » 
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M.  de  La  Neuville  regardait  avec  une  mau- 
vaise humeur  évidente  l'herbe  toute  trempée, 
les  gouttelettes  irisées  qui  tombaient  de  chaque 
leuille  et  la  buée  opaque  qui  s'élevait  du  sol 
sous  l'action  de  la  chaleur  revenue. 

M"^"  Louise  de  Pontarmé,  au  contraire, 
s'élança  dehors  toute  joyeuse  et  ravie;  elle 
était  comme  ces  petits  oiseaux  babillards 
qui,  sans  rancune  après  l'orage,  saluent  le 
soleil  de  leurs  chansons  les  plus  étourdis- 
santes. 

«  Tenez!  s'écria-t-elle,  il  n'a  jamais  fait  si 
bon  dans  nos  bois.  Nous  remonterons  la 
((  grande  tranche  »  jusqu'au  bout.  Ce  sera 
délicieux.  » 

Cet  enthousiasme  n'empêcha  point  Jacciues 
d'ouvrir  son  parapluie. 

«  Mesdemoiselles,  je  pense  que  nous  pour- 
rons tous  trois  être  préservés  par... 

—  C'est  inutile,  dit  Marguerite  un  peu 
gênée. 

—  ^Lais  si,  au  contniire,  acquiesça  Joujou 
Tort  amusée.  Dis  donc,  Marguerite,  nous  ferons 
les  Parisiennes,  et  nous  nous  cacherons  sous 
ce  parapluie,  comme  si  nous  avions  peur  des 
queUpies  perles  brillantes  que  les  arbres 
égrènent  sur  nos  tètes.  » 

.laccjues  était  de  plus  en   plus  exaspéré  par 
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ces  plaisanteries;  il  lui  fallait  faire  appel  à 
toute  sa  puissance  sur  lui-même  pour  n'y  pas 
répondre. 

D'ailleurs,  il  se  demandait  avec  un  certain 
dépit  s'il  réussirait  à  y  mettre  fin. 

y^iie  ^Q  Pontarmé  ne  paraissait  pas  s'inquié- 
ter le  moins  du  monde  de  l'effet  qu'elle  pro- 
duisait sur  le  nouveau  venu;  et  tandis  que 
Marguerite  lissait  ses  bandeaux  noirs  et  s'effor- 
çait de  sautiller  plus  gracieuse  au  travers  des 
flaques  d'eau,  Louise  marchait  résolument, 
occupée  seulement  de  ce  qu'elle  disait. 

«  Alors,  monsieur,  vous  voilà  paysan  pour 
quelques  mois  ? 

—  Paysan,  je  ne  sais  pas. 

—  Du  moins  vous  allez  vivre  volontiers  au 
milieu  de  la  campagne,  rectifia  Marguerite. 

—  Je  suis  grand  amateur  de  la  campagne. 

—  Entendu,  mais  alors,  fermez  votre  para- 
pluie, vous  étouffez  là-dessous.  Vous  ne  vous 
ennuierez  pas  ici.  Ma  tante  et  M.  Noirmont 
doivent  s'occuper  de  vous.  Votre  sœur  leur  a 
fait  des  recommandations  multiples,  et,  vous 
pouvez  m'en  croire,  on  vous  soignera  de  près. 

—  M.  de  La  Neuville  peut  compter  sur  le 
cordial  accueil  de  tout  le  monde,  ajouta  Mar- 
guerite. 

—  M.    Noirmont  parle  déjà  d'inviter   des 
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amis  de  Saint -Dizier  pour  distraire  le  «  Pari- 
sien »,  dit  Joujou. 

—  Je  n'éprouve  guère  le  besoin  de  ces  sortes 
de  distractions.  Je  suis  peintre  amateur  et  je 
me  réjouis  de  faire  quelques  pochades  de  vos 
bois  touffus. 

—  Quel  bonheur  !  quel  bonheur  !  Ah  I  vous 
ne  connaissez  pas  les  jolis  coins,  je  vous  en 
montrerai,  moi,  de  si  délicieux,  que  vous 
n'arriverez  pas  à  les  peindre. 

—  Merci^,  mademoiselle,  de  la  bonne  opi- 
nion que  vous  avez  de  moi.  Avez -vous  fait 
quelques  essais  de  peinture  pour  émettre  un 
jugement  aussi  prompt? 

—  Non,  jamais  de  la  vie.  C'est  trop  long. 

—  Et  vous,  mademoiselle?  interrogea-t-il  en 
se  tournant  vers  Marguerite. 

—  Un  peu,  monsieur.  J'ai  peint  des  lleurs, 
des  fruits,  mais  sans  grand  succès. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  elle  réussit  très  bien; 
d'abord,  tout  ce  qu'elle  fait  est  bien;  elle  a 
une  patience...  une  patience!  dit  Joujou.  Mais 
vous  aurez  le  temps  de  voir  cela,  car  nous 
nous  rencontrerons  souvent,  vous  verrez. 
Trois-Fontaines  n'a  qu'une  rue;  impossible  de 
s'éviter,  ajoula-t-elle  en  riant. 

—  Et  je  vois  (pion  vous  rencontre  aussi 
souvent  dans  la  campagne  ? 
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—  Peut-être,  mais  pas  aussi  souvent  que 
vous  le  pensez.  J'ai  toujours  beaucoup  de 
peine  à  décider  la  sage  Marguerite  à  venir  se 
promener.  Elle  craint  ceci...,  elle  a  peur  de 
cela...  Il  est  vrai  qu'un  orage  comme  celui-ci 
doit  refroidir  sa  complaisance,  n'est-ce  pas, 
Margot?  Tu  ne  m'en  veux  pas  trop?  dit-elle 
en  se  suspendant,  câline,  au  bras  de  son  amie. 

—  Mais  non,  ma  chérie,  répondit  M'^""  Do- 
ricourt  de  sa  douce  voix. 

—  Et  puis,  vois-tu,  cela  nous  a  procuré  le 
plaisir  de  voir  le  Parisien  avant  tout  le 
monde.  Quand  M.  Noirmont  va  l'amener  chez 
M"^  Alix  Ghantassu,  ma  tante,  et  le  présen- 
tera avec  le  cérémonial  usité  en  pareille  occur- 
rence, quelle  tête  de  me  voir  lui  tendre  la 
main,  car  on  va  se  donner  la  main,  je  pense? 
Voici  notre  village,  monsieur.  Nous  vous 
quittons  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  guide. 

—  C'est  juste,  mademoiselle.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  exprimer  toute  ma  reconnais- 
sance. 

—  Bon,  bon.  Vous  aurez  des  loisirs  pour 
cela.  Partez  vite  devant  nous.  En  haut  de  la 
route,  à  droite,  vous  verrez  les  panonceaux  de 
M.  Noirmont.  N'oubliez  pas  de  dire  bonjour 
à  Gertrude  sa  cuisinière,  de  donner  une 
tape  amicale  à  Patureau,  son  chien,  et  d'es- 
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suyer  vos  pieds,  ah!  oui,  cela  surtout,  »  dit 
Joujou  en  Regardant  malicieusement  les  minces 
bottines  de  chevreau  imbibées  d'eau. 

M.  de  La  Neuville  eut  le  sentiment  net  que 
sa  tenue  laissait  à  désirer  et  il  eut  une  hâte 
plus  grande  de  s'éloigner. 

Joujou  lui  tendit  la  main  la  première. 

«  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  Si  je  ne  vous 
aime  pas,  c'est  par  principe  et  raison  de 
famille.  Les  raisons  personnelles  ne  viendront 
que  par  la  suite,  »  dit-elle  en  éclatant  de  rire. 

«  Mesdemoiselles...  » 

Il  salua  Marguerite,  qui,  rougissante,  lui 
tendit  à  peine  le  bout  de  ses  doigts  blancs. 


IV 


M.  Noirmont  se  réjouissait  fort  de  voir  arri- 
ver ce  client,  d'une  espèce  toute  particulière, 
que  devait  être  pour  lui  Jacques  de  La  Neuville. 

Entre  deux  actes  de  vente,  il  lui  plairait  fort 
d'avoir  à  donner  des  conseils  à  ce  jeune  uto- 
piste. C'était  un  notaire  avisé,  habile  dans  les 
cas  douteux,  expérimenté  dans  les  litiges  entre 
paysans,  et  capable  de  tirer  ses  clients  des 
situations  les  plus  enchevêtrées. 

Mais  s'il  était  adroit  et  finaud  par  profes- 
sion, il  était  bon  par  nature. 

Son  astuce  était  acquise  par  l'habitude  de 
la  chicane.  Il  ne  la  transportait  pas  dans  la 
vie  privée,  où  il  se  montrait  débonnaire  et  con- 
ciliant. Cette  double  nature  se  traduisait  sur 
son  visage  gras  et  replet,  au  menton  en  cas- 
cade, au  nez  court  et  bienveillant,  aux  joues 
colorées;  seuls,  ses  petits  yeux  noirs,  brillants 
et  perçants,  rappelaient  l'homme  d'affaires  tou- 
jours à  l'afîùt. 
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Lorsqu'il  ne  s'occupait  d'aucun  procès,  il 
mettait  la  vivacité  de  son  esprit  au  service  de 
la  conversation,  et  il  était  alors  le  plus  joyeux 
tabellion  d'opéra -comique  que  l'on  pût  rêver. 

A  la  demande  de  M'"^  de  Pontarmé,  M.  Noir- 
mont  avait  répondu  par  une  lettre  très  céré- 
monieuse, mais  très  sage  ;  et,  derrière  son  style 
ampoulé,  la  jeune  femme  avait  reconnu  le  bon 
sens  lorrain  sur  lequel  elle  comptait. 

Depuis,  le  notaire  avait  adroitement  revisé 
la  liste  des  familles  «  aisées  »  du  pays,  et 
savait  déjà  vers  lesquelles  il  dirigerait  ses  bat- 
teries. 

D'ailleurs,  il  avait  plusieurs  fois  déjà  exa- 
miné la  question  pour  son  propre  compte; 
depuis  longtemps,  il  avait  «  l'œil  »  sur  toutes 
les  héritières  de  la  région,  ainsi  qu'il  le  répé- 
tait volontiers  à  son  fils  Maurice,  qui  oubliait 
les  questions  sérieuses  en  faisant  son  droit  à 
Nancy. 

Le  jeune  étudiant  remettait  à  plus  tard  ces 
considérations  matrimoniales  et  se  contentait 
de  mener  joyeuse  vie,  en  prenant  toutefois  très 
régulièrement  ses  inscriptions  à  la  Faculté 
pour  que  son  père  ne  pût  lui  faire  des  reproches 
précis. 

M.  Noirmont  s'attendait  à  voir  dans  le  frère 
de  M""'  de  Pontarmé  une  sorte  de  jeune  fou 
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prétentieux  et  étourdi  comme  son  fils,  avec  la 
différence  qu'ayant  vu  de  nombreux  pays,  il 
pouvait  appu3'er  ses  assertions  invraisem- 
blables de  l'autorité  du  grand  voyageur. 

«  Bonjour,  monsieur,  bonjour,  cher  mon- 
sieur. Je  suis  enchanté  de  vous  recevoir  et  de 
faire  votre  connaissance.  Comme  vous  voilà 
mouillé!  (iertrude,  vite  du  feu  dans  mon 
étude  ! 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  en  i)rie, 
murmurait  Jacques  en  frottant  énergicjuemenl 
ses  pieds  sur  le  paillasson  jaune  et  vert  du 
vestibule. 

—  Me  déranger!  Vous  n'y  pensez  pas!  Vous 
allez  endosser  bien  vite  mon  veston  de  flanelle. 

— -  Non,  non,  permettez,  je  vais  réparer  le 
désordre  de  ma  toilette  dans  la  chambre  que 
vous  avez  bien  voulu  me  retenir  chez... 

—  Chez  la  mère  Parisot  ;  vous  irez  tout  à 
l'heure.  Gertrude  va  courir  la  prévenir  pour 
qu'elle  fasse  une  llambce  de  sarments  dans 
votre  cheminée.  En  attendant,  mettez-moi  cela, 
dit- il  en  lui  tendant  un  gros  veston  de  laine 
brune.  Vous  savez  ((ue  je  suis  responsable 
de  votre  santé  devant  madame  votre  sœur,  mon 
jeune  ami...  » 

La  belle  llamme  claire  (jui  i)étillait  déjà 
sous  les   d(3i^ts  rui^ueux  de  Certrude  et  cette 
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réception   si  affectueuse   réchauffait  le   jeune 
homme. 

«  Un  doigt  de  bon  vin? 

—  Merci,  je  n'en  prends  jamais  entre  mes 
repas. 

—  Ni  «  entre  »  ni  «  pendant  »  vous  n'en 
buvez,  de  ce  vin-là,  mon  jeune  ami;  mais  vous 
êtes  ici  chez  moi  et  je  vais  vous  faire  goûter 
un  peu  de  notre  «  petit  gris  »  ;  rien  de  tel  pour 
vous  remettre.  Mais  comment  ne  m'avoir  pas 
prévenu  du  jour  et  de  l'heure  de  votre  arrivée  I 
J'aurais  fait  atteler  ma  bonne  vieille  carriole 
pour  aller  vous  prendre  à  la  gare  de  Baudon- 
villiers. 

—  Vous  êtes  trop  aimable. 

—  Vous  voilà  trempé  et,  si  vous  ne  prenez 
pas  un  gros  rhume,  je  dirai  que  votre  anémie 
n'est  pas  sérieuse.  » 

M.  de  La  Neuville  se  laissa  faire.  Il  ne  vou- 
lait pas  heurter,  dès  l'abord,  les  coutumes 
hospitalières  de  M.  Noirmont. 

Mais  il  était  trop  étourdi  par  l'orage,  la 
pluie,  le  verbiage  incessant  de  son  hôte,  par 
le  bon  vin  gris  de  Lorraine,  pour  être  un 
brillant  interlocuteur. 

11  avait  hâte  de  prendre  congé  de  l'aimable 
notaire.  Dès  qu'il  put  le  faire  sans  impolitesse, 
il  se  leva. 
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«  Si  vous  voulez  bien  m'indiquer  ma  nou- 
velie  demeure,  je  vais  me  retirer. 

—  Comment,  déjà? 

—  Mais  oui,  je  désire  changer  de  vêtements. 

—  C'est  juste  I  Vos  bagages  sont-ils  arrivés? 

—  Je  ne  sais  pas.  J'avais  donné  votre  adresse 
à  l'homme  d'équipe,  ignorant  celle  de  ma- 
dame... 

—  Madame  Parisol.  Oh!  mais  rassurez- 
vous,  on  la  lui  a  déjà  indiquée  dans  le  vil- 
lage. Tout  le  monde  sait  bien  que  nous  atten- 
dons un  «  Parisien  ^  de  marque.  C'est  un 
événement. 

—  Cependant  je  désire  vivre  dans  une  soli- 
tude aussi  absolue  que  possible. 

—  Oui,  oui,  nous  connaissons  vos  goûts, 
jeune  homme.  Pourtant,  il  est  quelques  fa- 
milles que  vous  devrez  fréquenter  forcément; 
ainsi,  mademoiselle  Chantassu. 

—  Certainement. 

—  C'est  bien. 

—  Et  je  compte  me  présenter  chez  elle  le 
plus  tôt  possible. 

—  Pas  ce  soir,  monsieur,  pas  ce  soir;  il 
est  trop  tard  pour  cela.  Ces  dames  dînent  de 
bonne  heure  et  se  couchent  aussitôt  après; 
d'ailleurs,  vous-même  avez  besoin  de  repos. 
Je  compte  sur  vous  pour  dîner. 
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—  Mais...  cette  fameuse  mère  Parisot  ne 
me  fournira -t- elle  pas  ma  pension? 

—  Si,  tout  est  convenu  avec  elle.  Vous  y 
mangerez  chaque  fois  qu'un  de  vos  amis  ne 
vous  invitera  pas,  et  ce  sera  assez  rare,  je  l'es- 
père. Pour  le  premier  repas,  je  tiens  à  ce  que 
vous  le  preniez  chez  moi.  Voyons,  est-ce  que 
la  société  d'un  bon  vieux  papa  comme  moi 
vous  déplairait? 

—  Du  tout,  monsieur,  et  je  suis  très  touché 
de  votre  cordial  accueil.     * 

—  Tant  mieux. 

—  A  tout  à  l'heure,  donci 

—  Vous  me  direz  des  nouvelles  de  la  cui- 
sine de  Gertrude.  Je  viens  d'entendre,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  le  cri  d'un  poulet  auquel  elle 
coupait  le  cou  en  votre  honneur.  Vous  avez 
déjà  fait  sa  conquête,  je  le  devine  à  ce  seul 
trait.  » 

La  réception  préparée  par  l'hôtelière  rou- 
geaude et  bavarde  n'était  pas  moins  chaleu- 
reuse. 

Mais  Jacques,  un  peu  las  de  tant  de  paroles^ 
s'esquiva  sans  écouter  l'histoire  de  l'homme 
d'équipe  qui  avait  apporté  sur  une  «  broette  » 
la  malle  et  tous  les  paquets  de  «  Mossieu  le 
Parisien  ». 

Tout   de    suite    son  logis  lui    plut    par   sa 
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grande  propreté,  sa  simplicité  rustique  et  ses 
naïves  intentions  de  confort. 

Heureusement  que  son  sac  de  voyage  conte- 
nait tous  les  accessoires  de  toilette  dont  la 
bonne  mère  Parisot  ne  soupçonnait  même  pas 
l'usage. 

Un  gros  bouquet  d'églantines,  un  pot  de 
reines  des  prés  répandaient  une  odeur  saine 
qui  se  joignait  aux  senteurs  de  lavande  s'exliu- 
lant  des  draps  de  toile  bise. 

M.  de  La  Neuville  se  sentait  déjà  gagné  par 
ce  calme,  cette  bonhomie  affable. 

De  temps  à  autre,  les  lourds  chariots  pas- 
saient sur  la  route  au  pas  cadencé  des  che- 
vaux de  labour;  un  appel,  quelques  rires  d'en- 
fant, un  dialogue  court,  et  le  véhicule  s'éloi- 
gnait lentement. 

Ce  fut  avec  un  réel  plaisir  ([ue  Jacques 
retourna,  une  heure  plus  tard,  chez  le  notaire. 

Tout  était  prêt. 

La  soupe  «  savante  »  que  Gertrude  apporta 
dans  la  belle  soupière  à  fleurs  fut  l'heureux 
prélude  d'un  menu  soigné. 

Le  repas  fut  joyeux. 

Le  jeune  homme  prenait  plaisir  à  satisfaire 
la  curiosité  de  son  hôte,  à  conter  ses  voyages, 
à  lui  faire  part  de  ses  multiples  études. 

«    C'est    très    intéressant    tout    cela,    jeune 
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homme,  répétait  le  notaire  en  sirotant  sa 
petite  goutte  d'eau -de -vie  de  fruits,  distillée 
par  le  bouilleur  de  cru  de  la  région  sous  sa 
surveillance,  tout  à  fait  intéressant.  » 

Malgré    ces   affirmations   réitérées,   Jacques 
s'apercevait  que  les  paupières  du  notaire  cli- 
gnotaient légèrement  et  qu'un  engourdissement  ^ 
béat  l'envahissait  après   cette   orgie   inaccou- 
tumée. 

Il  se  retira  discrètement. 

Au  dehors,  la  nuit  était  noire;  seules,  les 
étoiles  brillantes  et  la  lueur  laiteuse  du  ciel 
le  guidaient. 

Le  silence  absolu,  celui  de  la  campagne 
endormie,  planait  sur  le  hameau. 


M.  de  La  Neuville  ne  put  se  résoudre  à  se 
coucher  d'aussi  bonne  heure.  Il  fuma  quelques 
cigarettes,  penché  sur  le  bord  de  sa  fenêtre, 
écoutant  la  lointaine  chanson  des  grillons, 
puis  il  éprouva  le  besoin  de  communiquer 
avec  un  de  ses  semblables.  Il  se  mit  à  écrire 
à  M"'*"  de  Pontarmé  : 

<(  Ma  chère  Jeanne, 

«  Toi  qui  es  encore  plongée  dans  la  capitale 
mouvante,  bruyante,  éclairée  de  mille  lumières  ; 
toi  qui  peux  voir  de  ton  balcon  s'agiter  toute 
une  foule  nerveuse  et  bien  éveillée,  lu  ne  sau- 
rais te  faire  une  idée  du  silence  profond  qui 
s'étend  sur  le  village  de  Irois- Fontaines  à 
l'heure  où  je  t'écris. 

On  doute  Tout  passe. 

La  nuit!  L'espace 

J'écoute  :  b.tTace 

Tout  fuit.  Le  bruit. 
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«  Ne  t'inquiète  pas,  ma  petite  sœur.  C'est 
une  réminiscence  de  Victor  Hugo  que  m'ins- 
pire la  sérénité  muette  de  ces  lieux. 

«  Mais  ne  va  pas  t'imaginer  au  moins  que 
je  souffre  de  ma  solitude;  je  n'y  pense  guère 
et  je  crois  même  que  je  n'en  aurai  pas  le 
loisir. 

«  Si- je  suis  seul,  c'est  que  tout  le  monde 
dort  dès  9  heures  dans  cet  honnête  pays; 
niais  demain,  dès  l'aurore,  ils  se  réveilleront 
tous,  bavards,  aimables,  avenants. 

«  En  premier  lieu,  laisse -moi  te  présenter 
l'hôtel  que  j'habite.  C'est  une  maison  blanche, 
élégante  ;  devant  la  porte,  une  énorme  branche 
de  houx  qui  se  balance  sert  d'enseigne. 

((  Au  rez-de-chaussée,  à  droite,  une  grande 
salle  basse  où  les  rouliers  du  pays  s'arrêtent 
pour  boire,  manger  et  fumer. 

((  A  gauche,  une  épicerie  où  le  sucre,  le 
café  et  les  gâteaux  secs  se  mélangent  frater- 
nellement ;  par  derrière,  la  cuisine  et  la  chambre 
de  M'"*"  Parisot,  qui  est  à  la  fois  restaurateur, 
cafetier,  épicier,  patron  et  personnel  de  l'im- 
meuble. 

«  Au  premier,  quatre  chambres  de  voya- 
geurs; on  m'en  a  attribué  deux  qui  forment 
un  petit  intérieur  fort  suffisant  pour  une  vil- 
légiature de  célibataire. 
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«  Ma  chambre  à  coucher  est  à  l'est,  sur  h\ 
route;  les  rayons  du  soleil  levant  viendront 
dorer  la  bonne  tasse  de  lait  chaud  promise 
pour  mon  déjeuner.  Ma  toilette  est  une  étroite 
table  de  bois  recouverte  d'une  serviette  blanche. 
Par  contre,  j'ai  une  armoire  de  chêne  si  grande 
que  j'y  tiendrais  à  l'aise  avec  une  valise  et 
ma  malle. 

«  Kn  face,  se  trouve  une  autre  pièce  :  «  le 
cabinet  de  travail  de  monsieur,  »  a  déclaré 
M'"«  Parisot. 

((  Faudra -t- il  que  j'y  travaille  réellement? 
Je  ne  sais.  En  tout  cas,  j'y  fumerai  volontiers 
quelques  cigares  savoureux,  étendu  dans  son 
vaste  fauteuil  de  reps  vert,  l'après-midi  au 
soleil  couchant  (jui  l'inonde,  paraît-il;  ses 
deux  fenêtres  garnies  de  glycine  s'ouvrent  sur 
le  jardin  de  l'hôtel,  qui  n'est  guère  qu'un 
potager  mal  entretenu;  en  revanche,  de  l'autre 
coté  du  mur  indiscret  et  bas,  s'étend  le  parc 
magnifique  de  M"''  Chantassu. 

«  J'y  ai  entrevu  de  grands  arbres  qui  doivent 
contenir  des  nids  babilhirds  dont  je  profiterai. 

«  A  proi)Os,  je  n'ai  point  été  encore  offrir 
mes  hommages  respectueux  à  cette  vénérable 
personne.  Xc  m'accuse  pas  de  sans -gène  et 
d'indifférence;  c'est  par  politesse  (jue  je  n'y 
suis  pas  allé.  Il  était  trop  tard,  ainsi  que  me 
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l'a  déclaré  ce  cher  M.  Noirmont,  en  ajoutant  : 
«  Cela  ne  se  fait  pas  ». 

((  Demain,  dès  une  heure  et  demie,  il  se 
propose  4e  m'y  conduire  lui-même,  comme  un 
jeune  collégien  qui  ne  sait  se  présenter  tout 
seul.  Il  doit  me  mettre  aussi  en  relations  avec 
un  certain  M.  Doricourt,  un  ancien  commer- 
çant retiré  des  affaires  qui  a  fait  fortune  dans 
les  confitures  de  Bar-le-Duc. 

((  Je  ne  verrai  pas  le  curé  ;  il  a  dû  partir  en 
convalescence  au  bord  de  la  mer.  Je  le  regrette 
vivement;  il  paraît  que  c'est  un  homme  d'un 
zèle  rare  et  qui  a  beaucoup  contribué  à  con- 
server l'honnête  simplicité  de  cette  contrée. 

((  En  somme,  je  trouve  ici  un  petit  noyau 
très  sortable,  juste  assez  pour  me  rappeler 
l'existence  de  la  civilisation  humaine,  pas  assez 
pour  m'excéder. 

((  Avec  beaucoup  de  peinture,  un  grain  de 
philosophie  et  de  bonne  humeur,  je  m'en  tire- 
rai bien,  je  le  sens. 

«  Comme  je  préfère  cette  existence  calme 
et  silencieuse  à  l'agitation  de  ton  Deauville 
trop  connu  où  tu  retrouveras  l'inévitable 
M'i*'  Maillard  et  les  non  moins  inévitables 
demoiselles  Levaillant.  En  les  abordant,  lu 
ne  manqueras  pas  d'exprimer  toute  la  joie  de 
cette  heureuse   rencontre    :    elles    répondront 
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sur  le  même  ton  et  ce  sera  la  série  des  lunchs, 
des  promenades  classiques  vers  les  sites  répu- 
tés qui  recommencera. 

«  Cette  évocation  me  rend  déjà  plus  cher 
le  paisible  petit  hameau  au  milieu  duquel  ma 
lum-ière  brille  seule  dans  la  nuit. 

«  Allons,  puisque  me  voilà  paysan,  je  vais 
dormir  de  bonne  heure. 

((  Au  revoir,  ma  bonne  sœur  chérie,  je  t'aime 
de  tout  mon  cœur  et  je  t'envoie,  ainsi  qu'à 
Suzanne,  l'expression  de  ma  plus  chaude  affec- 
tion. 

((  .T.  DE  La  Xku ville.  » 

((  P. -S.  —  Je  me  suis  trouvé  par  hasard  en 
présence  de  ta  belle- fille.  Klle  est  mal  élevée 
comme  tu  me  l'avais  dit.  P^lle  ne  m'a  pas 
semblé  insignifiante  ;  voilà  encore  une  femme 
qui  a  des  opinions  arrêtées  et  pas  de  tenue, 
à  classer  dans  la  catégorie  de  celles  que  je 
déteste  et  que  je  fuis. 

«  Mais  peu  importe  !  Ce.  n'est  pas  sur  elle 
que  je  compte  pour  me  rendre  agréable  le 
séjour  de  Trois-Fontaines.  » 


VI 


M"^  Alix  Chantassu  n'était  point  une  ((  res- 
pectable duègne  »,  au  sens  ironique  où  Jacques 
l'entendait. 

Il  croyait  trouver  une  femme  lourde,  digne, 
figée  dans  le  culte  pieux  des  traditions  passées, 
transmises  de  générations  en  générations  avec 
les  cachemires  de  l'Inde,  les  draps  en  toile  de 
Hollande  ;  il  pensait  se  heurter  à  une  àme 
étroite  faite  de  principes  reçus,  de  conventions 
établies. 

11  s'imaginait  volontiers  que  les  choses 
même  auraient  l'aspect  antique  et  que,  derrière 
les  volets  défiants,  des  meubles  fanés  exhale- 
raient une  odeur  de  moisi. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  entrant 
dans  une  maison  bien  ouverte,  ensoleillée, 
garnie  de  fleurs,  hospitalière  et  joyeuse!  La 
vieille  demoiselle  ne  s'était  pas  assise  pour 
les  attendre  dans  une  de  ces  bergères  aux  cre- 
tonnes éteintes  dans  lesquelles  ses  ancêtres 
aimaient  à  présider. 
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Elle  alla  au-devant  des  visiteurs  simple- 
ment, la  main  tendue,  avant  que  la  servante, 
un  peu  gauche,  ait  eu  le  temps  de  les  introduire. 

Elle  était  grande,  très  mince,  habillée  d'une 
robe  noire  droite. 

Il  n'y  avait  chez  elle  aucune  prétention  de 
coquetterie,  aucun  épanouissement  de  vie 
plantureuse  et  matérielle;  l'expression  ascé- 
tique de  son  visage  long  et  osseux,  la  flamme 
ardente  de  ses  yeux  sombres,  tout  révélait 
l'âme  exaltée,  fougueuse  dans  ses  aff*ections  / 
comme  dans  ses  haines. 

Et,  de  fait,  M*'^  Alix  Chantassu  avait  passé 
sa  vie  entière  dans  le  dévouement  et  le  culte 
passionné  des  siens. 

Orpheline  de  bonne  heure,  elle  s'était  vouée 
à  l'éducation  de  sa  petite  sœur  Hélène;  elle 
lui  avait  servi  de  mère  jusqu'au  jour  où 
M.  de  Pontarmé  était  venu  la  lui  ravir.  Ce 
mariage  avait  été  pour  Alix  un  profond  cha- 
grin ;  seul,  le  bonheur  rayonnant  de  sa  sœur 
l'avait  adouci.  Uue  douleur  mille  fois  plus 
cruelle  l'attendait. 

Un  an  après,  la  petite  Louise  venait  au 
monde  et  sa  maman  mourait. 

M"''  Chantassu  avait  été  profondément  dé- 
sespérée par  cette  perte,  mais  sa  douleur  ne 
terrassait   pas    son   indomptable  énergie.   Fa- 
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rouche  comme  une  lionne  blessée,  elle  emporta 
le  frêle  enfant;  elle  s'y  attacha  de  toute  la 
violence  de  son  cœur  ardent,  de  toute  la  ten- 
dresse qu'elle  ne  pouvait  plus  donner  à  la 
chère  disparue. 

Ce  fut  son  bien,  sa  chose,  son  trésor. 

Vainement,  M.  de  Pontarmé  essaya-t-il  sou- 
vent de  reprendre  sa  fillette. 

Il  se  lassa  devant  une  résistance  désespérée. 

Sa  seconde  femme,  bonne,  intelligente  et 
douce,  aurait  volontiers  élevé  la  fille  de  son 
mari,  la  petite  Louise;  mais  devant  la  jalou- 
sie de  M"''  Chantassu,  elle  avait  dû  renoncer 
à  ce  généreux  projet. 

L'enfant  était  demeurée  à  Trois -Fontaines, 
vivant  d'une  vie  de  grand  air  et  de  liberté, 
qui  donnait  à  ses  joues  des  couleurs  vigou- 
reuses, mais  qui  n'apportait  pas  à  ses  manières 
un  vernis  suffisant. 

M"''  Chantassu  favorisait  cette  éducation 
à  la  diable;  elle  se  réjouissait  des  fruits  sau- 
vages qu'elle  portait. 

Elle  se  croyait,  ainsi,  plus  assurée  de  garder 
sa  nièce  que  les  prétendants  ne  rechercheraient 
pas,  et  même  elle  cachait  avec  soin  le  chiffre 
de  la  fortune  qu'elle  léguerait  à  sa  Louise,  afin 
de  ne  point  attirer  l'attention  des  coureurs  de 
dot. 
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Dans  de  telles  dispositions  d'esprit,  il  était 
naturel  que  M"''  Chantassu  eût  espacé  les  rela- 
tions avec  la  femme  de  son  beau-frère  et  que 
l'impétueuse  Joujou  en  ait  volontiers  conclu 
à  une  antipathie  absolue  entre  les  deux  fa- 
milles. 

M.  de  La  Neuville  ignorait  tous  ces  détails 
lorsqu'il  se  présenta  dans  la  maison  ensoleillée 
et  joyeuse.  Quelques  mois  de  relations  fré- 
quentes devaient  les  lui  apprendre  peu  à  peu. 

Dès  l'abord,  son  impression  fut  très  favo- 
rable. 

M.  Noirmont,  solennel,  présentait  le  jeune 
homme  à  M'^"  Alix. 

((  Soyez  le  bienvenu  parmi  nous,  monsieur. 
Votre  santé  se  trouvera  bien  de  l'air  vivifiant 
de  notre  campagne,  et  j'espère  que  notre  société 
vous  aidera  à  oublier  les  distractions  de  la 
capitale. 

—  Mademoiselle,  je  suis  très  honoré  de 
l'accueil.. .  » 

La  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  comme  sous 
la  poussée  d'un  ouragan. 

C'était  l'entrée  de  M^^"  Joujou. 

((  Ah  !  vous  voilà  !  Ce  n'est  pas  trop  tôt  ! 
J'avais  déjà  annoncé  à  ma  tante  que  vous 
feriez  votre  tournée  de  visites  d'arrivée  sans 
retard,   car  à  votre    tenue,   à   votre   langage. 
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VOUS  m'aviez  paru  d'un  correct!  Ktre  correct 
sous  la  pluie,  c'est  l'être  doublement.  » 

M.  Noirmont  eut  un  mouvement  interro- 
gatif. 

Jacques  était  fâché  d'avoir  observé  la  con- 
signe reçue. 

I/indiscrétion  de  cette  enfant  terrible  lui 
donnait  un  rôle  un  peu  sot  vis-à-vis  de  l'ai- 
mable notaire. 

«  J'avais  cru  comprendre,  mademoiselle, 
que  vous  m'aviez  demandé  le  silence  sur  celte 
aventure? 

—  Pour  sûr,  je  l'avais  demandé,  mais  je  ne 
l'avais  pas  promis.  C'est  bien  plus  amusant 
pour  moi  de  raconter  la  chose.  Figurez-vous, 
monsieur  Noirmont,  que  j'ai  sauvé  votre  Pari- 
sien d'une  mort...  incertaine.  En  tous  cas,  je 
l'ai  ((  remisé  »  dans  la  baraque,  hieii,  à  l'heure 
où  il  ne  faisait  pas  bon  sur  la  grand'route, 
surtout  pour  un  monsieur  qu'une  goutte  d'eau 
terrorise  et  qui  court  les  chemins  avec  des 
souliers  vernis.  » 

M.  de  La  Neuville  ne  cherchait  point  à  inter- 
rompre ce  llux  de  paroles;  ses  yeux  contem- 
plaient les  gros  souliers  à  lacets  pleins  de 
terre,  les  bas  mal  tirés,  la  robe  de  percale 
d'un  bleu  vif,  ajustée  à  la  taille  par  une  vague 
ceinture,    les    mains     rouges    toutes     petites. 
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Cependant,  sous  la  grande  capeline  de  pail- 
lasson, garnie  de  quelques  coquelicots  mélan- 
gés à  de  folles  graminées,  la  figure  paraissait 
jolie  et  gracieuse  dans  l'envolement  des  che- 
veux frisés  rebelles,  tandis  que  le  menton 
autoritaire  s'avançait  très  net  au-dessus  des 
rubans  rouges  qui  retenaient  le  chapeau  comme 
deux  brides  rudimentaires. 

«  Allons,  c'est  bon  !  Ne  faites  pas  cette  figure 
malheureuse  ;  vous  êtes  resplendissant  et  frais 
maintenant;  il  ne  paraît  plus  rien  de  l'arro- 
sage d'hier,  et  si  cela  vous  ennuie,  je  n'en 
parlerai  plus.  Et  puis,  je  t'en  prie,  ma  bonne 
tante,  ne  me  fais  pas  tes  grands  yeux,  dit  Jou- 
jou en  appuyant  sa  tête  câline  sur  l'épaule  de 
M"''  Alix,  sans  prendre  nul  souci  de  l'arran- 
gement de  son  chapeau.  Je  sais  que  je  ne  dis 
jamais  que  des  bêtises,  mais  je  t'aime  bien, 
va!  D'ailleurs,  je  m'en  vais,  car  j'ai  de  l'ou- 
vrage. Ma  tante  va  sans  doute  vous  faire  subir 
le  tour  du  propriétaire,  monsieur.  J'ai  beau- 
coup de  mauvaises  herbes  à  arracher  avant 
ce  moment;  je  veux  que  mon  jardin  soit 
propre  quand  vous  y  viendrez.  » 

Elle  partit,  faisant  cîaquer  la  porte,  et  per- 
sonne ne  prit  la  parole  avant  que  le  bruit 
régulier  de  ses  brodequins  sur  les  dalles  du 
couloir  ne  se  fût  éloigné. 
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((  La  chère  petite  est  toujours  aussi  vivante 
et  pleine  de  santé,  s'écria  M.  Xoirmont  d'une 
voix  indulgente. 

—  Mais  oui,  et  cette  vigueur  fait  ma  joie, 
répondit  la  tante  avec  une  expression  d'or- 
gueil dans  laquelle  Jacques  chercha  vainement 
à  découvrir  la  moindre  nuance  de  blâme. 

—  Si  Mlle  Joujou  est  entourée  de  tant  de 
complaisance  et  d'admiration,  comment  se 
corrigera-t-elle  jamais?  »  pensa-t-il. 

Mais  il  se  garda  bien  d'exprimer  cette 
fâcheuse  interrogation.  II  se  contenta  de  mur- 
murer : 

«  Elle  est  charmante,  »  d'une  voix  indiffé- 
rente et  polie. 

La  conversation  s'engagea  sur  un  autre 
terrain. 

M""^  Chantassu  était  une  interlocutrice  fort 
agréable,  à  l'esprit  vif,  à  la  mémoire  bien 
meublée,  dépourvue  de  prétentions  littéraires 
qui   rendent   tant  de   femmes   insupportables. 

Elle  savait  écouter  avec  intelligence,  et  pre- 
nait tant  d'intérêt  aux  récits  des  autres  qu'on 
s'oubliait  à  parler  devant  elle,  sans  craindre 
un  instant  de  l'ennuyer. 

C'est  ainsi  que  M.  de  La  Neuville,  ques- 
tionné adroitement  par  M.  Xoirmont  qui  vou- 
lait le    faire    briller,   raconta  longuement    ses 
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voj^ages,  sujet  d'ailleurs  pour  lui  inépuisable. 
Il  décrivait  ces  pays  lointains  tant  aimés  avec 
une  richesse  d'expression,  une  éloquence  ima- 
gée, un  charme  tout  particulier. 

Il  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  M.  Dori- 
court,  qui  entrait  en  familier. 

M.  Noirmont  se  mit  en  devoir  de  renouveler 
sa  présentation. 

((  Nous  allions  nous  rendre  chez  vous,  cher 
monsieur;  mais,  puisque  nous  vous  rencon- 
trons ici,  permettez- moi  de  vous  présenter 
M.  Jacques  de  La  Neuville,  le  frère  de... 

—  Oui,  oui,  je  sais,  dit  M.  Doricourt  pour 
arrêter  les  phrases  ronflantes  du  notaire  dont 
la  solennité  le  mettait  toujours  mal  à  l'aise. 
Enchanté,  monsieur,  enchanté,  »  ajouta-t-il  en 
lui  tendant  la  main. 

Jacques  s'inclina. 

((  Oh  !  vous  avez  bien  raison,  monsieur,  de 
venir  vous  refaire  ici;  l'air  y  est  sain.  Moi, 
voyez- vous,  je  n'ai  pas  hésité  à  m'}^  établir 
dès  que  l'éducation  de  ma  fdle  a  été  terminée. 
En  quittant  mon  commerce,  j'ai  quitté  la  ville 
avec  empressement.  » 

C'était  là  un  des  refrains  habituels  de 
M.  Doricourt  :  «  Je  suis  retiré,  des  affaires  et 
j'ai  quitté  la  ville.  »  Avec  cette  phrase,  il 
excusait  tout  ;  son  veston  de  toile  grise,  sa 
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chemise  à  carreaux  avec  nn  col  plat,  son 
grand  chapeau  de  paille,  ses  larges  chaussures 
el  sa  ronde  bonhomie,  réfractaire  à  toute  con- 
trainte. 

((  Marguerite  ne  vous  a -t- elle  pas  accom- 
pagné? demanda  le  notaire.  .T'aurais  voulu  lui 
présenter  mon  jeune  ami. 

—  Si,  mais  elle  a  dû  se  rendre  au  jardin 
pour  retrouver  Joujou. 

—  Nous  allons  la  rejoindre,  reprit  M^'^'Cban- 
tassu.  Ma  nièce  vous  a  menacé  du  tour  du 
propriétaire,  monsieur;  il  faut  vous  exécuter. 

—  Bien  volontiers,  mademoiselle.  )> 
M"''  Chantassu  eut  un  sourire  aimable. 

Le  jardin  de  la  vieille  demoiselle  révélait 
ses  goûts  artistiques  et  son  amour  du  pitto- 
resque. 

C'était  un  parc  ombreux  rempli  d'arbres 
séculaires,  cachant  de  petites  allées  moussues 
aux  courbes  étranges.  Un  gazon  lin  et  très 
soigné  tapissait  lés  pelouses  épaisses  ;  des 
marronniers  mêlaient  leurs  feuillages  clairs 
au  vert  sombre  des  sapins.  Mais,  au  delà  de 
cette  ombre,  on  apercevait,  dans  une  tache 
lumineuse,  lejardin  de  sa  nièce  tout  ensoleillé. 

Dans  son  petit  royaume,  elle  plantait  à  pro- 
fusion des  Heurs  odorantes  aux  couleurs  vives; 
elle    bêchait,   ratissait   avec   une  ardeur    pas- 
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sionnée  et  intermittente.  Heureusement  que  le 
jardinier  donnait  quelques  arrosoirs  d'eau  sup- 
plémentaires à  ses  plantes;  sans  cela,  elles 
eussent  risqué  parfois  d'être  desséchées  après 
avoir  échappé  au  danger  contraire  d'être  sub- 
mergées par  sa  main  trop  prodigue. 

Pour  le  moment,  elle  sarclait.  Très  rouge, 
très  animée,  elle  coupait  au  ras  du  sol  toutes 
les  herbes  menues  que  la  pluie  de  la  veille 
avait  fait  pousser  comme  par  enchantement. 

Marguerite  la  regardait;  dans  une  pose  très 
gracieuse,  appuyée  sur  son  ombrelle,  le  buste 
en  avant,  elle  laissait  mieux  voir  sa  taille 
ronde  et  bien  cambrée.  Une  robe  très  fraîche, 
en  mousseline  claire,  donnait  à  son  teint  un 
éclat  plus  rosé  ;  son  chapeau  coquet  se  rele- 
vait sur  une  touffe  de  pâquerettes  des  champs 
mélangée  de  rubans  de  velours  noir;  à  ses 
pieds,  de  mignons  souliers  en  peau  de  daim. 

Les  visiteurs  s'approchaient. 

«  Monsieur  le  Parisien,  s'écria  Joujou, 
vous  allez  voir  ici  de  belles  fleurs  que  vous  ne 
connaissez  pas.  » 

Elle  l'obligea  à  regarder  toutes  ses  planta- 
tions sans  lui  faire  grâce  d'un  seul  pied.  Elle 
s'amusait  à  lui  poser  des  questions,  et,  s'il 
ignorait  le  nom  d'une  de  ses  fleurs,  c'était 
pour  elle  une  occasion  de  joyeuse  hilarité. 
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(domine  il  était  resté  muet  successivement 
devant  la  pimprenelle,  le  genêt  d'Espagne  et  la 
verveine  en  bourgeons,  elle  s'écria  avec  un 
sérieux  comique  : 

«  Les  voyages  forment  la  jeunesse!  » 

Va,  se  plantant  devant  un  rosier  richement 
épanoui,  elle  le  désigna  en  disant  : 

((  Kl  ces  Heurs,  comment  les  nomme-t-on? 

—  Des  roses,  répondit  Jacques,  qui  voulait 
demeurer  poli.  Je  sais  au  moins  cela,  made- 
moiselle. 

—  Ah  !  je  pensais  que  vous  en  ignoriez  le 
nom,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  au  TonUin. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle, 
il  y  fn  a  de  superbes  lorsqu'on  sait  les  cultiver, 
et  mon  ami,  qui  est  résident,  en  possède  une 
collection  merveilleuse.  Il  a  réuni  les  plus  re- 
marquables variétés  que  j'aie  jamais  vues  dans 
sa  belle  propriété  de  Taï-Hing.  Leur  partum 
était  si  doux,  si  pénétrant,  que  je  crois  le  sentir 
encore  lorsque,  en  fermant  les  yeux,  je  me  trans- 
porte par  la  pensée  dans  ce  site  enchanteur. 

—  C'est  étrange,  murmura  Marguerite  d'une 
voix  admirative. 

—  Etrange,  en  etlet,  »  murmura  .loujou, 
blessée  dans  sa  vanité  de  propriétaire. 

Elle  jeta  la  petite  sarclette  qu'elle  tenait  à 
la  main  et  se  rapprocha  des  «<  vieux  »». 
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u  Moi,  déclarait  M.  Doricourt,  je  vous 
admire  toujours,  mademoiselle  Alix,  de  laisser 
pousser  vos  légumes  et  vos  fruits  dans  le 
verger  du  haut  de  la  côte,  sans  souci  des 
maraudeurs.  Je  vous  avoue  que  j'ai  beaucoup 
plus  ds  plaisir  à  les  planter  dans  mon  propre 
jardin;  je  les  surveille,  je  les  soigne.  En  quit- 
tant les  affaires,  j'ai  adopté  cette  occupation; 
elle  a  son  charme,  monsieur  de  La  Neuville, 
croyez -le  bien. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  monsieur,  et 
depuis  que  je  suis  en  pleine  campagne,  je 
commence  à  deviner  le  genre  d'attraits  que  la 
culture  peut  exercer  sur  des  esprits  intelli- 
gents et  observateurs. 

—  C'est  un  sentiment  qui  vous  a  poussé 
vite,  ))  ricana  Joujou. 

Mais  M.  Doricourt,  tout  rouge  de  plaisir 
devant  ce  compliment  délicat,  s'emparait  de 
Jacques. 

((  Au  fait,  mon  cher  monsieur,  il  faut  que 
vous  nous  fassiez  visite  aussi.  Vous  admirerez 
mes  carrés  d'asperges  et  mes  plants  de  choux  ; 
ils  ont  leur  poésie  et  leur  saveur,  ajouta-t-il 
en  riant  d'un  bon  gros  rire. 

—  C'est  ça,  allons -y  ensemble,  »  proposa 
Joujou. 

Et  la  petite  bande  traversa  la  route  sous  les 
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yeux  curieux  et  bienveillants  des  vieilles  pay- 
sannes qui  gardaient  les  marmots  en  tricotant 
sur  le  seuil  de  leurs  chaumières. 

((  Voyez- vous,  disait  le  notaire,  qui  se 
piquait  de  psychologie,  vous  sentirez  bientôt 
notre  cordialité  vous  gagner.  Les  quelques 
familles  aisées  et  de  bonne  éducation  qui  se 
trouvent  ici  forment  un  groupe  affectueux. 
Nous  nous  aimons,  nous  nous  rendons  la  vie 
agréable,  et  jamais  le  moindre  nuage  n'est 
venu  ternir  la  sérénité  de  nos  rapports.  Nous 
formons  une  seule  famille  répartie  en  trois 
maisons,  et  cela,  déclara-t-il  en  souriant,  est 
à  notre  honneur  à  tous.  A  se  voir  de  si  près 
et  si  souvent,  on  découvrirait  les  défauts  des 
uns  et  des  autres...  si  nous  en  avions. 

—  Dites  seulement  qu'on  s'y  habitue,  »  rec- 
tifia Joujou. 

Ce  qui  faisait  l'aménité  de  leurs  lionnes 
relations,  ce  n'était  pas,  (juoi  (|u\mi  ait  dit  le 
notaire,  l'absence  de  défauts,  et  Louise  voyait 
plus  juste  en  affirmant  que  le  frottement  jour- 
nalier et  l'accoutumance  avaient  surtout  con- 
tribué à  établir  cette  belle  humeur. 

Car  chacun  des  nuMubres  de  cette  petite 
société  avait  des  travers  assez  accentués. 

M.  Noirmont,  tout  le  premier,  était  préten- 
tieux, visant  à  l'esprit,  à  la  linesso  de  xucs.m 
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la  diplomatie.  Il  tranchait  d'un  air  de  souve- 
raine autorité  dans  les  discussions  politiques, 
qu'il  soulevait  d'ailleurs  pour  son  plaisir  et 
que  ce  bon  M.  Doricourt  soutenait  avec  peine 
de  quelques  timides  assertions  :  «  Certes, 
Tavenir  n'est  pas  rassurant,  »  ou  «  l'obligation 
du  service  militaire  prive  le  sol  de  bras 
robustes  »,  ou  «  le  désarmement  général  don- 
nerait un  essor  nouveau  à  l'agriculture  ». 

De  son  côté,  l'ancien  industriel  avait  une 
vanité  intraitable  en  matière  de  culture.  Il 
abandonnait  au  notaire  le  droit  de  blâmer 
telle  alliance  internationale  ou  de  préconiser 
telle  autre,  pourvu  qu'il  le  laissât  juge  du 
moment  opportun  de  nouer  les  salades,  cueillir 
les  poires,  rentrer  les  caisses  d'orangers. 

M"*"  Chantassu  planait  au-dessus  de  ces 
préoccupations.  Elle  apportait  dans  les  rela- 
tions ordinaires  un  caractère  égal  en  même 
temps  qu'une  grande  dignité;  mais  sa  ten- 
dresse exagérée  pour  Joujou  mettait  toujours 
quelque  tragédie  dans  sa  vie  monotone.  Elle 

était  sans   cesse   rongée    par    la    douloureuse 

♦ 

inquiétude  de  perdre  sa  nièce. 

Durant  son  enfance,  elle  avait  toujours 
redouté  quelque  maladie;  maintenant,  elle 
tremblait  de  voir  ce  cœur  ardent  s'éprendre 
d'un  être  qui  les  séparerait. 
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Louise  de  Pontarmé  méritait  aussi  quelques 
reproches  pour  l'impétuosité  de  son  caractère, 
la  justesse  de  ses  remarques  vives  que  la  poli- 
tesse ne  tempérait  guère. 

Enfin,  Marguerite  Doricourt  avait  une  cor- 
rection impeccable,  une  recherche  de  perfec- 
tion qui  bannissaient  toute  spontanéité. 

Le  souci  du  «  qu'en  dira- 1- on  »  était  sa 
règle  de  conduite  ;  n'encourir  aucun  blâme 
était  tout  son  idéal. 

Les  défauts  ne  manquaient  donc  pas  abso- 
lument aux  amis  du  cénacle  de  Trois-Fon- 
taines,  mais  la  diversité  même  de  ces  défauts 
évitait  les  heurts  et  favorisait  la  concorde. 
C.hacun  avait  pour  ainsi  dire  son  genre  spé- 
cial. 

Ils  étaient  trop  dissemblables  pour  entrer 
en  compétition  et  c'était  là  le  gage  de  l'har- 
monie. 

M.  de  la  Neuville  avait,  lui  aussi,  un  carac- 
tère tranché,  des  principes  arrêtés,  des  idées 
favorites,  des  aversions  marquées,  parfois 
même  une  partialité  injuste. 

C'était  avec  Joujou  qu'il  otYrait  le  plus  de 
points  communs  ;  c'était  donc  avec  elle  que  ses 
rapports  devaient  présenter  quelques  difficultés 
et  quelques  orages. 

A  cette  heure,  le  jeune  homme  ne  se  sentait 
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aucune  disposition  agressive;  il  était  tout 
entier  à  la  joie  de  cette  atmosphère  de  bon- 
homie cordiale  ;  pour  mieux  souligner  le 
plaisir  avec  lequel  il  pénétrait  dans  ce  groupe 
S3aîipathique,  il  saisit  le  bras  de  M.  Noirmont. 
«  Ah  !  je  vois  que  vous  êtes  un  des  nôtres, 
dit  le  notaire  ravi.  Quel  dommage  que  M.  Che- 
vreau, notre  bon  curé,  ne  soit  pas  ici;  vous 
seriez  bien  heureux  de  faire  sa  connaissance 
aussi  ;  c'est  un  si  brave  homme  ! 

—  C'est  un  saint,  dit  M"*"  Chantassu. 

—  Ohl  oui,  un  saint,  un  «  vrai  »  saint, 
ajouta  Joujou  avec  conviction. 

—  Comment  distinguez-vous  la  sainteté 
authentique  de  l'imitation  ?  Confiez-nous  votre 
secret,  mademoiselle,  demanda  Jacques  ironi- 
quement. 

—  C'est  bien  simple  :  le  «  vrai  »  saint  est 
celui  dont  on  ne  voit  pas  les  vertus.  » 

Un  éclat  de  rire  unanime  accueillit  cette 
afïirmation. 

Joujou  se  fâcha  : 

«  Que  M.  Jacques  rie,  je  lui  pardonne;  il  ne 
connaît  pas  notre  cher  curé  et  ne  peut  sentir 
la  justesse  de  ma  définition;  mais,  vous 
autres,  qui  le  possédez  comme  ami,  vous 
devriez  tous  «  opiner  du  bonnet  ».  Est-ce 
qu'il  est  «  hérissé  »  de  vertus,  notre  bon  curé? 
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Est-ce  qu'il  a  l'air  de  dire  :  «  Regardez- moi, 
admirez  -  moi  ;  je  suis  plus  pieux,  plus  doux, 
plus  courageux  que  vous?  »  Pas  du  tout,  ce 
n'est  qu'à  l'usage  qu'on  reconnaît  sa  charité, 
sa  bonté,  son  indulgence.  Voyons,  monsieur  le 
voyageur,  y  a-t-il  sous  aucune  latitude  une 
religion  plus  haute  et  une  sainteté  plus 
«  vraie  »  ? 

—  \on,  j'en  conviens. 

—  II  faut  avouer,  s'écria  M.  Xoirmont,  que 
notre  Joujou  ferait  un  bon  prédicateur  si  son 
impétuosité  ne  risquait  de  la  jeter  par-dessus 
les  bords  de  la  chaire  à  chaque  période  cha- 
leureuse ;  elle  vient  d'indiquer  d'un  trait  le 
caractère  des  vertus  chrétiennes  :  l'humilité.  » 


•y 


i 

'i 


iù 


VII 


Pour  un  Parisien  comme  M.  de  La  Neuville, 
l'invitation  à  dîner  <(  sans  façon  »  ne  se  prend 
jamais  au  pied  de  la  lettre. 

Aussi  Jacques  peigna  avec  un  soin  plus 
spécial  sa  chevelure  épaisse  et  ses  soyeuses 
moustaches,  changea  son  veston  trop  clair 
contre  une  jaquette  plus  sévère,  avant  de  se 
rendre  chez  M'''  (Ihantassu.  Le  notaire  était 
déjà  arrivé.     • 

Tout  en  regardant  la  vieille  demoiselle  dis- 
poser le  couvert,  il  l'entretenait  avec  enthou- 
siasme de  son  nouvel  ami. 

Très  affairée,  elle  ne  répondait  que  par 
monosyllabes  à  l'énumération  élogieuse. 

«  Quelle  érudition  î  quelle  grâce  !  quelle 
simplicité  !  »  disait  le  notaire. 

Puis,  brusquement,  il  interpella  M"'"   Alix  : 

«  Ne  pensez- vous  pas  qu'un  tel  homme 
ferait  le  bonheur  d'une  jeune  fille?  » 

Un  soupçon  aigu  traversa  Tùme  de  la  vieille 
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tante.  Elle  ferma  les  yeux  et  revit,  dans  un 
mirage  très  douloureux,  le  jour  lointain  où 
M.  de  Pontarmé  était  venu  dans  cette  maison 
par  un  beau  soleil  de  mai,  semblable  à  celui 
qui  éclairait  encore  la  cime  de  ces  grands 
arbres.  Alix  s'agitait  alors,  souriante,  pour 
orner  la  table,  et  le  visiteur,  aimable,  instruit, 
charmeur,  lui  aussi,  avait  conquis  sa  petite 
Hélène  et  la  lui  avait  ravie. 

Elle  se  révolta  à  la  pensée  qu'une  telle  dou- 
leur pouvait  l'atteindre  encore,  et  tandis  qu'une 
parole  évasive  répondait  à  la  question  de 
M.  Noirmont,  M"^  Chantassu  prenait  la  réso- 
lution ferme  de  surveiller  les  événements  et 
de  parer  à  toutes  les  éventualités. 

Sa  chère  petite  Joujou  n'était- elle  pas  heu- 
reuse auprès  d'elle,  libre,  choyée,  adulée? 

Non,  elle  ne  laisserait  pas  prendre  celle-ci 
comme  sa  sœur  bien-aimée. 

M'^^  Joujou  n'avait  pas  l'habitude  de  s'oc- 
cuper de  l'arrangement  de  la  table,  et  cepen- 
dant, ce  jour-là,  après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  sur  le  couvert,  elle  déclara  que  «  ça 
manquait  de  fleurs  ». 

((  N'est-ce  pas,  Marguerite  toi  qui  sais 
tout,  tu  es  de  mon  avis  ?  » 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  la  jeune 
fille,  Joujou  avait  couru  dans  le  jardin,  bran- 
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dissani  son    sécateur.    Elle    revint    avec     une 
brassée  de  roses  qu'elle  jeta  sur  une  chaise. 

((  Arrange -les...  Je  ne  sais  pas,  moi...  je 
suis  si  maladroite  !  » 

Toujours  douce  et  complaisante,  M"^  Dori- 
court  disposa  les  roses  odorantes  dans  un 
vase  de  porcelaine  ([ui  servait,  les  jours  de 
Fête-Dieu,  à  décorer  les  reposoirs. 

Joujou  contemplait  l'œuvre,  triomphante. 

Pendant  le  repas,  des  branches  hâtivement 
cueillies  descendirent  de  mignonnes  petites 
bêtes  qui  se  mirent  à  courir  sur  la  nappe  vers 
l'assiette  de  Jacques.  Il  ne  put  réprimer  un 
mouvement  nerveux  et  les  repoussa  avec  son 
couteau. 

c(  Ah!  c'est  encore  Louise  qui  a  fait  cela, 
dit  M"*"  Chantassu,  s'excusant  en  bonne  maî- 
tresse de  maison,  tout  en  Taisant  signe  à  la 
domestique  de  réparer  le  désastre.  Pour  une 
fois  qu'elle  s'occupe  d'orner  la  table!... 

—  Oh!  ma  tante!  c'étaient  des  roses...  de 
raï-Bing,  dit  Joujou  rougissante.  Je  ne  savais 
pas  ce  (|u'il  y  avait  dedans.  >» 

On  rit,  et  Jacques,  lâché  d'avoir,  par  ce 
petit  incident,  interrompu  Iharmonie  de  la 
réunion,  ne  sut  nul  gré  à  Louise  de  son  attention. 

D'ailleurs,  la  jeune  lille  reprennit  son  alti- 
tude belliqueuse. 
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«  Passez-moi  ces  fleurs,  dit-elle,  vous  n'en 
êtes  pas  dignes;  je  les  porterai  en  un  endroit 
où  les  pauvres  petites  bêtes  du  Bon  Dieu 
peuvent  se  promener  sans  être  inquiétées.  » 

Le  reste  du  repas  fut  très  cordial. 

Le  soir,  quand  les  paroissiennes,  cédant  à 
l'appel  de  la  petite  cloche  sonnant  1'  «  Angé- 
lus, entrèrent  dans  l'église,  elles  aperçurent 
devant  l'autel  de  la  sainte  Vierge  une  superbe 
gerbe  de  roses. 


VIII 


Dès  le  lendemain,  M''"  Chantassu  annonça 
très  naturellement  son  intention  d'inviter  la 
famille  Hochard  dans  quelques  jours. 

«  Tiens,  c'est  drôle,  ma  tante,  tu  prétends 
d'ordinaire  qu'il  est  préférable  de  les  recevoir 
en  été,  à  cause  des  fruits  dont  les  enfants  se 
régalent.  » 

M"'"  Alix  ne  répondit  pas,  et  son  projet  ne 
fut  pas  autrement  souligné. 

Seul,  A.  Xoirmont  devina  cette  intention 
secrète;  mais  comme  il  entrait  dans  son  pro- 
gramme de  mettre  en  présence  M.  de  La  Neu- 
ville et  M"""  Thérèse  Hochard ,  il  n'en  fut  pas 
contrarié.  • 

«  La  réception  Hochard,  »  ainsi  que  la 
désignait  familièrement  M"*"  Joujou,  était  un 
des  gros  événements  de  l'année. 

On  s'y  préparait  plusieurs  jours  à  ravance; 
on  sortait  des  grands  placards  le  service  à 
filets   dorés,   on    le   lavait,  on    le    frottait:  on 
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dépliait  la  «  grande  nappe  des  quatre  al- 
longes», on  repassait  le  beau  chemin  de  table 
brodé  par  Marguerite,  on  nettoyait  les  cara- 
fons. Mais  la  confection  du  menu  était  encore 
plus  importante  et  plus  minutieuse. 

Les  enfants  Hochard  possédaient  de  vigou- 
reux appétits,  et  ce  qui  les  attirait  à  Trois- 
Fontaines,  c'était  moins  la  poésie  champêtre, 
le  charme  des  bois  touffus  que  la  pensée  du 
festin  splendide  organisé  par  M^'''  Chantassu. 

Aussi,  dans  la  grande  cuisine  aux  dalles 
reluisantes,  l'agitation  régnait  à  la  veille  de  ce 
repas. 

La  servante  aux  bras  rouges  faisait  reluire 
les  grands  chaudrons  de  cuisine,  M^ic  Alix 
perlait  un  coulis  savant,  Marguerite  modelait 
tranquillement  de  petits  choux  réguliers  dans 
une  pâte  soigneusement  préparée. 

Quant  à  Joujou,  elle  courait  d'une  occupa- 
tion à  l'autre,  sans  en  mener  une  seule  à  bien; 
elle  pétrissait  une  pâte,  puis  la  quittait  brus- 
quement pour  jeter  de  grosses  bûches  dans 
le  feu,  ouvrait  l'armoire  de  chêne  aux  lourds 
volets,  prenait  des  œufs,  les  cassait,  battait 
les  blancs,  tout  cela  avec  fracas  et  un  tlot  de 
paroles  inconsidérées. 

M.  de  La  Neuville  était  entré  par  hasard 
dans  la  cuisine. 
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Deux  semaines  s'étaient  à  peines  écoulées 
depuis  son  arrivée  à  Trois-Fontaines  et,  déjà, 
le  Parisien  blasé,  le  voyageur  réservé,  froid, 
replié  sur  lui-même,  s'était  laissé  gagner  par 
la  sincère  cordialité  du  milieu.  La  prédiction 
du  bon  notaire  s'était  accomplie  :  une  familia- 
rité de  bon  ton  l'avait  tout  de  suite  introduit 
dans  le  petit  cénacle. 

Il  allait  et  venait  à  son  gré  chez  M.  Xoir- 
mont,  chez  M.  Doricourt,  chez  M"""  Chan- 
tassu;  partout  il  était  «  de  la  maison  », 
accueilli  avec  un  bon  sourire  et  traité  comme 
un  vieil  ami. 

11  prenait  un  vif  plaisir  au  spectacle  des 
cuisinières  affairées  et  s'amusait  fort  de  ces 
préparatifs  énormes.  11  s'intéressait  aux  visi- 
teurs attendus  et  demandait  sur  eux  mille 
détails. 

Marguerite  répondait  modérément,  sans 
parti  pris  et  sans  malveillance. 

«  Mais  ce  sont  donc  des  dargantuas,  vos 
hôtes  de  domain  ?  »>  demanda-t-il  en  souriant 
devant  la  corbeille  de  beignets  blonds  qui 
débordaient. 

Joujou,  agacée  par  la  curiosité  du  Parisien 
au  sujet  de  ces  inconnus,  devenait  méchante. 

<(  Absolument,  répondit-elle. 

—  Ahl 
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—  Le  repas  est  pour  eux  l'événement  prin- 
cipal de  la  journée. 

—  Vraiment? 

—  On  ne  sait  comment  leur  faire  prendre 
patience  jusqu'à  midi;  la  promenade  au  bois 
leur  paraît  interminable.  Après  le  déjeuner, 
c'est  la  digestion  qui  les  gêne  et  les  rend 
pesants. 

—  Vous  êtes  sévère,  mademoiselle  Jou- 
jou. » 

Elle  poursuivit,  impitoyable  : 

«  Ils  demeurent  béatement  assis  au  jardin, 
sans  mouvement.  Pour  ma  part,  à  la  fin  de 
la  journée,  je  n'ai  plus  rien  du  tout  à  dire. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  parler, 
j'en  suis  sûr. 

—  Je  vous  pardonne  cette  malice  en  faveur 
de  l'exactitude  de  votre  supposition.  » 

Une  bonne  odeur  de  caramel  se  répandit 
dans  la  cuisine,  en  même  temps  qu'un  nuage 
de  fumée  s'élevait  en  colonnes  au-dessus  de 
la  tôle  surchauffée. 

«  Joujou  !  ta  crème  !  »  s'écria  la  bonne 
tante. 

La  coupable,  très  rouge,  se  mit  en  devoir 
de  ramasser  la  casserole  qui  venait  de  cha- 
virer. 

«  Allons,  me  voilà  obligée  de  recommencer 
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encore;  je  ne  fais  que  des  bêtises.  Et  pendant 
ce  temps,  Marguerite  accumule  les  douzaines 
de  choux  grillés.  Regardez,  pas  un  de  manqué! 
Mais  regardez  donc,  ils  sont  tous  semblables 
et  comme  tournés  au  moule!  Tu  es  une  fée, 
ma  petite  Marguerite,  et  je  t'envie.  Comme 
c'est  beau,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  Pari- 
sien? » 

La  jeune  fille,  paisible,  sourit  à  cet  enthou- 
siasme. 

((  J'admire  ce  sang-froid,  répondit  Jacques. 
J'aime  cette  possession  de  soi-même;  ils 
viennent  de  votre  nature,  je  pense,  made- 
moiselle, mais  je  me  demande  si  l'harmonie 
du  milieu  dans  lequel  vous  vivez  n'a  point 
accentué  chez  vous  ces  qualités  natives? 

—  Je  l'ignore,  »  répondit  tranquillement 
Marguerite. 

Et  dans  ses  yeux  noirs  ne  se  lisaient  aucune 
inquiétude  de  savoir,  aucun  désir  de  recher- 
cher les  causes. 

^|iie  fie  Pontarmé,  l'esprit  toujours  en  éveil, 
avait  écouté  et  compris. 

((  Eh  bien  !  non ,  vous  ne  me  ferez  pas 
croire  à  cette  inlluence  de  «  l'harmonie  du 
milieu  »,  comme  vous  dites  pompeusement. 
La  phrase  est  belle,  mais  dépourvue  de  sens; 
chez  moi,  (jui  bride  mes  galettes,  renverse  mes 
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crèmes  et  gêne  tout  le  monde,  comment  la 
constaterez-vous,  cette  harmonie  du  milieu?  » 

La  justesse  de  cette  remarque  frappa 
Jacques. 

Elle  l'irrita  aussi  comme  tout  ce  que  disait 
MUe  Joujou.  Au  lieu  de  chercher  une  réfuta- 
tion victorieuse,  il  offrît  à  Marguerite  de  l'aider 
à  porter  les  choux  merveilleux  sur  la  table  de 
la  salle  à  manger. 

Pendant  ce  temps,  Joujou  s'approcha  de  sa 
tante. 

«  Tu  pourrais  peut-être  dispenser  M.  de  La 
Neuville  de  la  corvée  de  demain.  Ces  gens-là 
vont  l'ennuj^er,  j'en  suis  sûre.  Donne-lui  donc 
sa  liberté;  c'est  par  politesse  qu'il  ne  la  de- 
mande pas. 

—  Sa  liberté  !  tu  plaisantes  !  c'est  pour  lui 
que  j'ai  hâté  la  visite  de  la  famille  Hochard  ; 
c'est  pour  qu'il  voie  Thérèse. 

—  Thérèse? 

—  Mais  oui. 

—  Ce  n'est  pas  possible? 

—  Mais  si,  et  si  elle  lui  plaît,  pourquoi  donc 
ne  l'épouserait-il  pas?  » 

Mlle  Louise  de  Pontarmé  parlait  volontiers 
quand  elle  n'avait  rien  à  dire,  mais,  en 
revanche,  les  fortes  émotions  la  réduisaient 
au  silence. 
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(^ette  révélation  inattendue,  faite  par  sa 
tante,  la  ploni^eait  dans  une  rêverie  mélanco- 
lique. 

Jacques  de  La  Neuville  n'était  rien  pour  elle 
qu'un  compagnon  agréable,  intelligent,  taquin 
î)arfois,  mais  toujours  intéressant.  Hlle  prenait 
plaisir  à  le  voir  et  ne  s'était  jamais  demandé 
ce  qu'il  adviendrait,  par  la  suite,  de  leurs 
relations.  Mais  la  pensée  soudaine  qu'il  pou- 
vait se  marier,  qu'il  réserverait  tout  son  cœur, 
toutes  ses  attentions  à  une  femme  lui  était 
pénible. 

Et  quand  cette  femme  s'appelait  Thérèse 
Hochard,  l'hypothèse  lui  semblait  ridicule. 

Comment!  ce  grand  voyageur,  cet  homme 
dont  tout  le  monde  louait  les  qualités  bril- 
lantes et  solides,  pourrait  s'éprendre  d'une 
petite  sotte  comme  Thérèse!/ 

C'était  pour  elle  une  indignation  mêlée  de 
colère.  Sincèrement,  elle  se  demanda  comment 
elle  imaginait  l'épouse  digne  de  Jacques. 

Elle  fut  très  étonnée  de  constater  qu'elle 
la  voudrait  si  parfaite  et  si  belle  qu'aucune  de 
ses  amies  ne  réaliserait  les  conditions  sévères 
qu'elle  exigeait. 

C'est  que  Louise  de  Pontarmé  ne  concevait 
pas  le  mariage  sans  une  parité  absolue  des 
deux  conjoints. 
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Entourée  de  MM.  Noirmont  et  Doricourt, 
veufs  tous  deux,  et  de  sa  tante,  demeurée 
célibataire,  elle  n'avait  pas  eu  l'occasion  de 
contempler  ces  ménages  paisibles  et  indiffé- 
rents dans  lesquels  chacun  apporte  son  con- 
tingent de  qualités,  de  défauts,  de  travers, 
accepté  par  l'autre  sans  enthousiasme  comme 
sans  révolte. 

Avec  toute  la  fougue  de  son  âme  ardente, 
la  logique  implacable  d'un  esprit  jeune  qui 
n'admet  pas  les  compromissions,  Joujou  voyait 
le  mariage  comme  une  élection  suprême,  une 
harmonie  invincible  des  êtres.  Les  considéra- 
tions secondaires  de  fortune,  d'éducation,  de 
millieu,  de  convenances,  lui  auraient  paru 
monstrueuses  si  elle  avait  pu  les  comprendre. 

D'ailleurs,  elle  n'avait  pas  jusqu'ici  fait  de 
longues  réflexions  sur  ce  sujet. 

M'"'''  Hochard  était  une  personne  résolue, 
avec  un  teint  couperosé,  des  bandeaux  plats 
grisonnants,  des  yeux  de  brebis  au  fond  des- 
quels se  lisait  une  vague  inquiétude. 

L'établissement  de  ses  six  enfants  était  sa 
préoccupation  constante. 

L'aînée,  Thérèse,  l'alarmail  surtout  par  ses 
rêvasseries  continuelles  et  les  sautes  imprévues 
de  son  caractère. 
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Avertie  de  la  présence  de  M.  de  La  Neuville 
à  Trois -Fontaines,  M^'i^"  Hochard  avait  arboré 
sa  rol)e  de  satin,  tandis  qu'elle  autorisait  sa 
fdle  à  étrenner  un  costume  de  linon  beige 
rayé  de  taffetas  rouge  et  un  chapeau  de  paille 
bise  rehaussé  d'un  semis  de  merises  pourpres. 

Suivant  le  programme  habituel,  scrupuleu- 
sement observé  chaque  année,  Marguerite  et 
Louise  allèrent  attendre  les  invités  à  la  gare 
de  Heaudonvillers. 

Les  deux  jeunes  filles  s'efforcèrent  d'amuser 
leurs  hôtes  en  les  ramenant  à  travers  bois. 
La  promenade  parut  à  tous  un  peu  longue. 

Marguerite,  toujours  aimable,  parlait  à 
M"i<'  Hochard  de  ses  conserves  de  petits  pois, 
à  Thérèse  de  sa  peinture,  aux  enfants  de  leurs 
études. 

Joujou  n'avait  pas  cette  faconde  habituelle 
qui  animait  la  conversation  et  donnait  un 
tour  enjoué  aux  paroles  les  plus  banales. 

C'est  qu'à   chaque   récit    il    lui    venait    aux 
lèvres  un  nom  qu'elle  prenait  un  malin  plai 
sir  à  ne  pas  prononcer. 

La  curiosité  de  M""'  Hochard  fut  plus  forte 
que  sa  réserve. 

Pour  obtenir  quelques  renseignements  préa- 
lables, elle  prit  le  parti  d'interroger  M"»'  de 
Pontarmé,  puisque  celle-ci,  contre   toute   al- 
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tente,  gardait  le  silence  obstiné  sur  la  question 
principale. 

«  A  quoi  pensez -vous  donc,  Joujou? 

—  Moi?  à  rien,  madame. 

—  C'est  que  vous  êtes  silencieuse  aujour- 
d'hui I 

—  Tiens,  c'est  la  première  fois  que  l'on 
m'adresse  pareil  reproche.  » 

Mme  Hochard  sourit. 

«A  propos,  le  frère  de  votre  belle-mère 
ne  doit-il  pas  venir  passer  quelque  temps  à 
Trois -Fontaines? 

—  Mais  il  est  arrivé,  madame. 

—  Vraiment?  Comment  est- il,  ce  jeune 
homme  ? 

—  Assez  bien. 

—  Quel  âge  a-t-il? 

—  Vingt- sept  ans. 

—  Est -il  riche? 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  répliqua  Louise, 
choquée  de  cette  préoccupation  matérielle.  Il 
est  très  intelligent,  très  instruit,  il  aime  beau- 
coup les  voj^ages. 

—  Mais  ne  doit -il  i)as  se  fixer  en  France? 

—  J'en  doute. 

—  Ah!  je  croyais... 

—  Quelles  que  soient  ses  affirmations,  je 
pense  qu'il  ne  tardera  pas  à  retourner  au  Tonkin. 


\'oyez  ces  roses,   m-  sont  -  i-IK-s  pas  vivantes?   » 
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—  Comment!  avec  sa  femme?  » 

La  jeune  fille  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
devant  cette  diplomatie  maternelle  si  brusque- 
ment démasquée. 

«  J'ignore  absolument  s'il  a  l'intention  de 
se  marier,  madame.  » 

M'"c  Mochard  eut  un  mouvement  brusque 
et  interrogatif.  Il  n'était  pas  possible  (juc 
M"«"  Chantassu  eût  caché  à  sa  nièce  la  pensée 
matrimoniale  de  cette  visite. 

Mais  Joujou  était  muette  à  cet  égard.  Elle 
répondit  d'un  air  indifférent,  les  yeux  ouverts 
pour  simuler  la  plus  entière  bonne  foi  : 

«  Ne  pourrait- il  épouser  une  indigène  de 
ces  pays  charmants?  Cette  solution  arran- 
gerait tout.  » 

Joujou,  enchantée  de  l'inquiétude  qu'elle 
venait  de  mettre  au  cœur  de  la  brave  dame, 
s'élança  dans  le  taillis  pour  cueillir  une 
liane  de  chèvrefeuille  qui  se  balançait  toute 
rose. 

Le  soleil  de  midi  commençait  à  s'appe- 
santir sur  les  promeneurs  au  travers  du  feuil- 
lage. Ils  furent  très  heureux  de  se  réfugier 
dans  le  salon  bien  clos  et  d'une  délicieuse 
fraîcheur. 

M.  Doricourt,  le  notaire  et  Jac(|ues  atten- 
daient déjà. 
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Après  la  présentation  et  les  compliments 
d'usage,  il  y  eut  un  silence  un  peu  gêné. 

Le  petit  Lucien  Hochard  en  profita  pour 
se  glisser  près  de  sa  mère  et  lui  demanda  : 

«  Où  faut -il  poser  le  paquet? 

—  Donne- le  à  ta  sœur. 

—  Bon,  maman.  » 

Ce  paquet,  entouré  d'un  ruban  rouge,  avait 
fort  intrigué  Louise  dès  l'arrivée  de  ses  hôtes. 

Sa  curiosité  redoubla  lorsqu'elle  vit  Thérèse 
l'ouvrir  avec  précaution  et  en  tirer  quelques 
souvenirs  confectionnés  de  ses  mains. 

C'était  d'abord  une  aquarelle  offerte  à  Mar- 
guerite. 

«  N'est-ce  pas,  disait  M»ie  Hochard,  que 
Thérèse  a  fait  des  progrès  en  peinture?  Voyez 
ces  roses;  ne  sont-elles  pas  vivantes?  » 

Pour  Louise,  c'était  un  mouchoir  brodé 
d'un  riche  feston. 

«  Que  c'est  beau  !  que  c'est  donc  bien  fait!  » 
s'écria  Joujou  avec  emphase. 

Ce  désir  d'étaler  les  multiples  talents  de 
M 'le  Thérèse  lui  semblait  d'im  comique  irré- 
sistible; elle  se  leva,  dissimulant  son  fou  rire, 
et  fit  admirer  à  la  ronde  cette  «  merveille  de 
mouchoir  ». 

«  Regardez  donc,  monsieur  Jacques,  ce  travail 
ne  vaut-il  pas  toutes  les  broderies  chinoises?  » 
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Mi'^"  Chantassii  avait  en  partage  un  biscuit 
de  Savoie  rehaussé  de  décors  en  sucre. 

((  Nous  le  goûterons  tout  à  l'heure,  »  dit- 
elle. 

Et,  dans  le  salon  bien  clos,  les  hôles  rangés 
en  cercle  attendaient  le  déjeuner  en  louant  le 
goût  artistique ,  la  variété  des  connaissances 
de  M"<"  Thérèse  Hochard,  tandis  que  la  cuisi- 
nière, toute  rouge  près  de  son  fourneau,  gar- 
nisse d'un  cresson  bien  vert  la  poularde 
savamment  rôtie. 

Malgré  cet  incident,  la  réunion  fut  agréable. 

La  gaité  d'un  repas  plantureux,  arrosé  de 
bon  vin,  alluma  bientôt  tous  les  visages  et 
la  conversation  s'anima  par  degré. 

M.  de  La  Neuville  possédait  l'aisance  des 
gens  du  monde,  doublée  d'une  aptitude  mer- 
veilleuse à  se  mettre  à  l'unisson  de  tous  les 
milieux. 

Il  répondit  complaisamment  à  M"'*^  Hochard, 
qui  l'interrogeait  siir  ses  voyages,  sa  situation, 
son  avenir,  sa  santé. 

Et  M"<î  Joujou  le  regardait  avec  stupeur, 
se  demandant  s'il  allait,  lui  aussi,  étaler  ses 
connaissances  variées  pour  éblouir  ces  nou- 
veaux venus.  Cette  vanité  lui  parut  mesquine 
et  la  rendit  songeuse.  ^ 

Mais  le  Champagne  qui   moussait  dans  les 
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hautes  flûtes  de  forme  antique  souffla  un 
vent  de  gaîté  sur  tous  ces  braves  gens. 

La  digestion  lourde  et  tranquille  les  ramena 
encore  dans  le  salon  frais. 

((  Faites -nous  donc  entendre  un  peu  de 
musique,  mesdemoiselles,  proposa  M'»e  Ho- 
chard;  Thérèse  a  «  justement  »  apporté  deux 
ou  trois  morceaux  qu'elle  déchiffrera  volon- 
tiers avec  ses  amies.  » 

Mais  Louise  refusa  énergiquemenê  de 
chanter. 

L'audition  fut  réservée  tout  entière  à  Thé- 
rèse, qui  roucoula  plusieurs  romances  senti- 
mentales soigneusement  étudiées. 

M»ie  Hochard  l'écoutait  avec  complaisance, 
balançant  la  tête  pour  suivre  la  mélodie,  sou- 
lignant les  passages  remarquables  par  un 
arrêt  suspensif  de  ce  dodelinement,  puis  le 
reprenant  ensuite  quand  le  chant  revenait  à 
la  mélopée  facile. 

Louise  avait  été  élevée  trop  en  dehors  du 
monde  pour  comprendre  et  excuser  ces  sortes 
de  manèges. 

Il  lui  semblait  impossible  que  M.  de  La 
Neuville  ne  partageât  pas  cette  façon  de  voir. 

Aussi  fut- elle  extraordinairement  indignée 
de  son  affabilité; 

Dès    le    lendemain,     elle    s'efforça    de    le 
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rejoindre  pour  connaître  le  résultat  de  ses 
impressions. 

Elle  avait  décidé  Marguerite  à  prendre  ses 
«  souliers  de  voyage  »,  ainsi  qu'elle  désignait 
les  fortes  chaussures  a  clous  que  M'*^  Dori- 
court  se  refusait  souvent  à  porter,  et,  suivie 
de  son  amie,  elle  explorait  la  campagne, 
espérant  trouver  le  Parisien. 

Maintes  fois  déjà,  les  deux  jeunes  filles 
avaient  rencontré  M.  de  La  Neuville  dans  leurs 
promenades.  Ils  prenaient  plaisir  tous  trois 
à  s'asseoir  dans  un  coin  touffu.  Marguerite 
avait  toujout-s  quelque  ouvrage  de  broderie 
en  poche;  Jacques  peignait  souvent  et  Joujou 
taillait  des  sifflets  dans  des  branches  d'arbres. 

Louise  ne  se  trompait  pas;  là-haut,  sous 
le  grand  marronnier  qui  protégeait  de  son 
ombre  un  champ  verdoyant,  Jacques  de  La 
Neuville  avait  installé  son  chevalet  de  pein- 
ture.   . 

Un  grand  parasol  abritait  sa  toile  encore 
intacte;  il  regardait  longuement  la  gerbe  d'or 
qui  fusait  au  travers  des  branches  et  s'épar- 
pillait en  poussières  brillantes  au-dessus  de 
lui. 

Ses  doigts  malhabiles  se  refusaient  à  rendre 
tout  ce  (jue  ses  yeux  d'artiste  savaient  voir. 

Il  se  leva,  vint  au-devant  des  jeunes  filles. 
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((  Bonjour,  mesdemoiselles. 

—  Bonjour,  monsieur  Jacques. 

—  Bonjour  et  réjouissez- vous,  monsieur! 
s'écria  Louise  dès  qu'elle  l'eut  aperçu. 

—  Quelle  heureuse  nouvelle  m'apportez- 
vous  donc? 

—  Mf"e  Hochard  a  parlé  de  nous  inviter 
bientôt,  nous  tous,  y  compris  «  ce  charmant 
jeune  homme  ».  C'est  vous,  le  charmant  jeune 
homme,  vous  n'en  doutez  pas,  je  pense;  car 
il  était  visible  que  vous  aviez  fait  sa  con- 
quête. 

—  Mme  Hochard  est  vraiment  trop  bien- 
veillante. » 

Jacques  de  la  Neuville  disait  cela  comme 
un  homme  du  monde,  mais  sans  chaleur  et 
sans  conviction. 

La  famille  Hochard,  y  compris  M^ie  Thérèse, 
était  loin  de  sa  pensée. 

A  ce  moment,  il  jouissait,  avec  toute  l'acuité 
de  ses  nerfs  d'artiste,  du  délicieux  tableau 
placé  devant  lui. 

Marguerite,  si  belle,  si  apaisante  par  le 
calme  singulier  de  ses  grands  yeux,  et  Louise 
de  Pontarmé,  jolie  dans  la  turbulence  de  ses 
mouvements,  l'agitation  de  ses  pensées  et  la 
mobilité  caressante  de  ses  yeux  bleus. 

Toutes  deux  vêtues  de  clair,  elles  faisaient 
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une  tache  brillante  et  chaude  dans  l'ombre 
fraîche  et  silencieuse  du  marronnier. 

Instinctivement,  le  jeune  homme  avait 
cherché  à  garder  près  de  lui  cette  apparition. 
Il  tendait  son  pliant  unique  avec  une  bonne 
grâce  charmante  et  embarrassée,  car  il  n'osail 
l'offrir  à  l'une  des  deux  jeunes  fdles  plutôt 
qu'à  l'autre. 

«  Marguerite,  mets- toi  là. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Pourquoi?  mais  parce  que  tu  as  une 
belle  robe  qu'il  laut  ménager,  et  moi,  tu  sais 
bien  comment  j'aime  à  m'asseoir.  » 

Et,  très  gentiment,  Louise  installa  son  amie 
contre  le  tronc  moussu;  elle  s'assit  à  ses 
pieds,  rieuse  et  bonne  enfant. 

«  Tu  as  l'air  de  la  princesse  de  la  verdure, 
ma  chérie.  Tu  es  belle,  tu  es  digne,  il  laut 
(jue  tu  sois  traitée  comme  une  demoiselle; 
moi,  je  suis  une  paysanne,  une  enfant  des 
bois,  tu  le  sais  bien. 

—  Tu  es  une  délicieuse  amie,  dit  Mar- 
guerite en  tirant  de  sa  poche  un  ouvrage  de 
broderie. 

—  Entendu,  mais  parlons  sérieusement, 
reprit  Joujou,  en  se  retournant  vers  M.  de  la 
Neuville,  qui  s'était  installé  à  quelques  pas  sur 
une  touffe  de  gazon. 

UnivGrJTTjT* 
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—  Savez -VOUS,  monsieur  le  Parisien,  que 
vous  l'avez  subjuguée,  cette  brave  M^^'  Ho- 
chard,  c'est  positif.  Elle  va  faire  des  frais 
énormes  qui  sont  tout  à  fait  en  dehors  de  ses 
habitudes. 

—  Tu  ne  diras  pas  cependant  qu'elle  nous 
invite  pour  la  première  fois,  s'écria  Mar- 
guerite. 

—  Non;  à  chacune  de  ses  visites  elle  dit 
en  partant  :  «  Il  faut  que  vous  veniez  nous 
((  voir  un  jour  à  Saint-Dizier,  »  mais  elle 
n'insiste  jamais.  Ma  tante  répond  vaguement 
à  cette  vague  invitation,  et  les  choses  en 
restent  là. 

—  Si  nous  y  étions  allées,  elle  nous  aurait 
fort  bien  reçues,  n'en  doute  pas,  Louise. 

^-  Je  le  crois,  mais  la  réception  sera  beau- 
coup plus  grandiose  en  l'honneur  du  «  char- 
mant jeune  homme  »,  va.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  extraordinaire  dans  cette  aventure,  c'est 
que  ma  tante  n'a  pas  résisté.  Elle  qui  n'aime 
pas  à  nous  conduire  au  dehors,  qui  voudrait 
limiter  nos  courses  à  l'arrondissement,  est 
entrée  tout  de  suite  dans  la  combinaison. 
M"""  Hochard  n'a  jamais  tant  insisté  et  jamais 
son  insistance  n'a  été  si  inutile. 

—  Ce  sera  une  partie  très  amusante,  dit 
Marguerite. 
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—  Oui,  ce  qu'on  va  en  manger  des  pâtés, 
des  tartes,  des  ragoûts  confectionnés  par 
Thérèse  !  Préparez-vous  à  tout  admirer,  mon- 
sieur. 

—  Mais  de  grand  cœur,  mademoiselle.  » 
Joujou  le  regarda  attentivement.  Il  persistait 

dans  une  impassibilité  qui  ne  la  renseignai 
pas.  Elle  désirait  trop  vivement  connaître  les 
impressions  du  jeune  homme  pour  ne  pas 
forcer  ses  confidences.  Pour  le  faire  sortir  de 
sa  réserve,  elle  s'écria  avec  une  gravité  co- 
mique : 

<(  En  un  mot,  ce  n'était  hier  que  la  séance 
de  vernissage. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Ce  n'est  pas  difticilc  à  comprendre,  et 
ma  plaisanterie  n'est  pas  même  spirituelle. 
Je  veux  dire  que  c'était  la  première  séance 
«^  d'exhibition  »  et  que  d'autres  suivront. 

—  Exhibition!  comme  tu  exagères,  inter- 
rompit Marguerite. 

—  J'exagère  peut-être,  mais  toi,  tu  atténues 
toujours,  et  le  résultat  est  le  même  ;  pas 
plus  que  moi  tu  ne  dis  la  vérité,  ma  chérie. 
Enfin,  voyons,  monsieur,  n'avez-vous  pas  été, 
comme  moi,  absolument  ciioqué  par  l'étalage 
de  tous  les  dons,  vertus  et  qualités  de  M"c  Ho- 
chard? 
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—  Elle  peint  gentiment,  sa  broderie  est 
parfaite,  son  biscuit  excellent. 

—  D'accord,  mais  ce  qu'il  y  aurait  de  char- 
mant, il  me  semble,  c'est  de  découvrir  peu 
à  peu  tous  ces  trésors  au  hasard  des  circons- 
tances, tandis  qu'on  vous  présente  tout  cela 
en  bloc  avec  un  empressement  ridicule.  Il  ne 
manquait  que  son  certificat  de  vaccin.  Com- 
ment sa  mère  l'avait -elle  oublié? 

—  Oh!  Joujou,  tu  es  méchante! 

—  Je  trouve,  en  effet,  que  cette  façon  d'agir 
est  indiscrète  et  de  mauvais  goût,  dit  Jacques; 
mais  il  faut  convenir  que  la  jeune  fille  s'y 
prétait  peu  et  que  sa  mère  seule  l'y  poussait. 

—  Pourtant,  elle  ne  protestait  pas;  il  lui 
eût  été  bien  facile  de  se  refuser  à  ce  manège. 

—  Elle  doit  être  naturellement  réservée. 

—  Réservée?  c'est  une  jolie  qualité  et  fort 
avantageuse,  qui  peut  remplacer  l'esprit  et  le 
cœur,  répliqua  Joujou  qui  s'animait  à  la  lutte. 

—  Elle  ne  les  remplace  pas,  elle  les  cache 
seulement,  mademoiselle. 

—  Mais  on  n'est  jamais  sûr  qu'il  y  ait 
quelque  chose  derrière  cette  réserve -là. 

—  On  le  devine  toujours  à  quelques  in- 
dices. » 

M.  de  La  Neuville  n'avait  aucune  envie  de 
soutenir  une  conversation  animée. 
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La  douce  somnolence  d'une  chaude  journée 
le  plongeait  dans  un  engourdissement  déli- 
cieux; il  aurait  voulu  demeurer  là,  se  conten- 
tant d'échanger  de  temps  à  autre  une  parole 
avec  ses  compagnes;  mais  l'impétueuse  Joujou 
ne  l'entendait  pas  ainsi.  Comme  Marguerite 
comprenait  mieux  cet  état  d'àme  et  semblait 
le  partager  ! 

Louise  reprenait  vivement. 

«  Toujours,  c'est  trop  vous  avancer.  Mais 
citez-moi  donc,  je  vous  prie,  une  seule  parole 
de  M"^"  Hochard  qui  soit  caractéristique. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Une  parole  qui  révèle  un  sentiment,  une 
opinion,  un  caractère,  une  volonté.  » 

Le  jeune  homme,  contrarié  par  cette  exu- 
bérance qui  le  tirait  malgré  lui  de  son  agréable 
torpeur,  sentait  s'agiter  en  lui  son  instinct  de 
combativité.  Alors,  brusquement,  il  se  lança 
à  son  tour  dans  une  fougueuse  dissertation, 
émettant  ses  idées  favorites  : 

«  Mais  quelle  nécessité  voyez- vous  donc 
pour  la  femme  à  posséder  un  caractère?  N'y 
a-t-il  pas  quelque  chose  d'anormal  dans  ce 
besoin  actuel  de  transformer  sa  douce  réserve 
en  une  personnalité  accentuée,  tranchante  et 
inutile?  Les  jeunes  iilles  de  notre  époque  se 
laissent  séduire  par  de  grandes  phrases  d'éga- 


104  MADEMOISELLE  JOUJOU 

lité  ;  elles  veulent  se  dérober  à  la  ((  tyrannie  » 
masculine,  affirment-elles  ;  mais  cette  tyrannie 
est  imaginaire,  et  la  force  qu'elles  prétendent 
acquérir  leur  fait  perdre  leurs  charmes  pré- 
cieux et  leur  irrésistible  puissance.  » 

Et,  se  retournant  vers  Marguerite,  toujours 
penchée  sur  sa  broderie,  il  ajouta  : 

((  N'est-ce  pas  par  sa  dignité  sereine,  par 
son  calme  apaisant,  par  son  silence  modeste, 
par  son  effacement  même  que  la  femme  assure 
son  empire  indiscuté  ?  » 

Dans  son  exaltation,  Jacques  avait  été  un 
peu  loin;  il  s'était  laissé  emporter  par  la 
phrase  à  faire...  Pourtant,  il  ne  fegrettait  rien. 
Il  s'attendait  à  voir  la  jeune  fille  lever  vers 
lui  son  lent  regard  limpide  pour  lui  exprimer 
sa  joie  par  ce  discret  hommage. 

Mais  M>'«  Doricourt  ne  parut  nullement 
émue. 

L'aiguille  continua  son  va-et-vient  régulier 
avec  tout  le  calme  chanté  par  le  jeune  homme. 

Il  en  fut  un  peu  surpris  et  désappointé;  il 
ne  put  même  pas  saisir  sur  le  pâle  visage  une 
fugitive  rougeur. 

«  Bah!  elle  est  trop  modeste  pour  avoir 
compris,  »  se  dit-il  en  manière  de  consola- 
tion. 

Un  autre  étonnement  l'envahissait. 
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Son  interlocutrice,  tout  à  l'heure  si  véhé- 
mente, se  taisait. 

Lui,  qui  croyait  entamer  une  lutte,  se 
trouvait  tout  à  coup  isolé  sur  le  terrain  du 
combat. 

«  Vous  ne  dites  rien,  mademoiselle  Louise; 
vous  aurais "Ije  tout  de  suite  convaincue? 

—  Moi?  pas  du  tout;  mais  à  ([uoi  bon 
discuter?  Jamais  nous  ne  serons  du  même 
avis  sur  rien. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  je  manque  de  sou- 
plesse. 

—  Vous  avez  des  convictions,  c'est  pour 
cela  sans  doute  que  vous  avez  de  secrètes  pré- 
férences pour  ceux  qui  n'en  ont  pas,  et  puisque 
Thérèse  vous  plaît,  je  me  garderai  bien  de 
parler  d'elle  avec  tant  de  désinvolture.  Je 
n'ouvrirai  la  bouche,  je  vous  le  promets,  que 
pour  manger  ses  pâtisseries. 

—  Mais,  Louise,  tu  mets  une  àpreté  étrange 
à  tout  ce  que  tu  dis.  Pourquoi  te  révolter  ainsi 
contre  les  opinions  courantes  et  les  usages 
reçus?  Laisse-toi  donc  vivre  plus  simplement; 
tu  n'as  qu'à  suivre  la  voie  tracée. 

—  Mais  elle  n'est  pas  du  tout  tracée,  ma 
voie.  Je  ne  suis  pas  comme  toi  (jiii  envisages 
la  vie  comme  une  roule  plate  et  droite  dont 
on  voit  l'extrémité  dès  le  berceau. 
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—  L'extrémité,  c'est  beaucoup  dire,  répondit 
Marguerite  avec  un  sourire  complaisant. 

—  Mais  oui,  tu  suis  un  sillon  connu.  Tu 
sais  déjà  qui  tu  épouseras. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques  d'une  voix  où  per- 
çait le  dépit;  vous  ne  m'en  aviez  pas  fait  part, 
mademoiselle. 

—  N'en  croyez  rien,  monsieur.  Vous  con- 
naissez Joujou  ;  elle  parle  un  peu  en  l'air,  et 
nous  sommes  habitués  à  ne  pas  la  prendre  au 
sérieux. 

—  Allons  donc  !  je  suis  bien  assurée  que  tu 
épouseras  Maurice  Noirmont. 

—  Peut-on  jamais  affirmer  de  telles  choses, 
folle  enfant,  et  sait-on  ce  que  l'avenir  vous 
réserve? 

—  Mais  pourtant,  poursuivit  Louise  impla- 
cable, tu  sais  bien  si  tu  l'aimes,  il  me  semble. 

—  Voyons,  Joujou,  tu  ne  penses  pas  que 
je  vais  me  mettre  à  l'aimer  sans  savoir  s'il 
fera  jamais  attention  à  moi  I 

—  Ta  sagesse  me  dépasse,  »  s'exclama  Joujou. 

Jacques  aussi  trouva  cette  prudence  dé- 
pourvue de  générosité.  Il  se  rassura  cepen- 
dant; cette  remarque  prouvait  nettement  que 
Marguerite  était  à  l'abri  de  toutes  les  surprises 
de  l'exaltation,  et  c'était  là  m  ne  grande  sécu- 
rité que  son  amie  n'offrait  pas. 


MADKMOISKLLt:   JOLMOL  107 

Celle-ci  continuait  : 

«  Eh  bien!  si  tu  l'aimais  et  qu'il  soit  assez 
aveugle  pour  ne  pas  reconnaître  la  perle  pré- 
cieuse qui  est  à  sa  portée,  tu  ne  te  marierais 
pas,  tu  porterais  un  deuil  éternel;  c'est  tout 
simple,  il  me  semble.  Moi,  vois- tu,  quand 
j'aimerai,  ce  sera  brusquement,  sans  tenir 
compte  de  ces  considérations;  un  coup  de 
foudre!...  et  puis  ce  sera  pour  toujours... 

—  Quoi!  mademoiselle  Joujou,  vous  seriez 
capable  de  vous  attacher  à  quelqu'un  d'in- 
connu? 

—  Inconnu!  Il  ne  le  sera  pas,  p\iisque,  à 
première  vue,  je  reconnaîtrai  en  lui  l'àme  sœur 
de  la  mienne. 

—  Ah!  votre  folle  imagination  vous  fera 
faire  bien  des  imprudences! 

—  Vous  parlez  comme  Marguerite,  qui 
réserve  son  cœur  pour  celui  qui  la  demandera 
en  mariage;  c'est  une  précaution  qui  ne  me 
convient  guère. 

—  Il  faut  rentrer,  »  dit  M^'»^  Doricourt,  qui 
n'oubliait  jamais  l'heure. 

Tous  trois  se  levèrent. 

Ils  redescendirent  lentement  la  côte  qui 
conduisait  à  Trois- Fontaines. 

Du  clocher  aux  ardoises  bleues,  l'Angéhis 
s'envolait  en  notes  grêles  et  indécises  ;  les 
4* 
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derniers  ramages  des  oiseaux  se  perdaient 
dans  le  silence  du  soir;  le  contour  imprécis 
des  bois  se  noyait  dans  la  brume  rougeàtre 
du  couchant,  et,  malgré  cette  paix  extérieure, 
ils  se  sentaient  troublés,  sans  doute  parce  que 
cette  discussion  avait  soulevé  en  chacun  d'eux 
des  doutes  étranges  qu'aucune  solution  n'avait 
éclaircis. 


IX 


Pour  les  habitants  des  Trois -Fontaines  qui 
s'émerveillaient  encore  devant  la  bicyclette  à 
caoutchouc  plein  du  facteur,  le  passage  d'une 
automobile  élégante  était  un  événement. 

Au  loin,  sur  la  route  de  Bar- le -Duc,  on 
entendait  sa  corne  stridente  et  sa  trépidation; 
les  paysans  éparpillés  dans  les  champs  rele- 
vaient leur  échine  ployée;  les  vaches  dres- 
saient leurs  mufles  inquiets  vers  le  monstre 
inconnu.  Dans  le  rayonnement  du  soleil  haut 
et  clair,  l'automobile  passa  :  ses  roues  aux 
jantes  écarlates  tourbillonnaient  follement 
tandis  que  son  cric -crac  haletant  donnait  le 
vertige. 

Derrière  une  colonne  de  poussière,  elle 
disparut  au  tournant  du  vieux  pont  de  pierre 
avant  que  les  campagnards  eussent  eu  le 
temps  de  formuler  leur  effarement. 

«  C'est- y  possible  d'aller  d'un  train  d*enfer 
comme  cette  machine -là  ! 
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—  Encore  si  c'était  un  homme  qui  con- 
duise, mais  c'est  un  p'tiot  brin  de  femme! 

—  Quelle  poigne  ça  a-t-il,  je  vous  le  de- 
mande un  peu? 

—  Oii  !  disait  un  loustic,  si  ça  court  bien 
aux  descentes,  faut  voir  les  simagrées  que  ça 
fait  aux  côtes  ! 

—  Jamais  elle  ne  fera  la  montée  de  l'église.  » 
Leurs  yeux  brillaient  d'une  joie  railleuse  à 

la  pensée  que  cette  «  machine-là  »  allait 
s'arrêter  devant  la  pente  abrupte,  si  pénible 
pour  leurs  chevaux. 

Mais  la  voiture,  mugissant  en  un  effort 
pénible,  oscilla  un  instant,  puis,  d'un  élan 
brusque,  elle  gravit  la  montée,  au  grand  éba- 
hissement  des  spectateurs. 

Une  courbe  savante  l'amena  sans  secousse 
devant  la  grille  de  Mil'-  Chantassu. 

Toute  la  petite  colonie  était  réunie  à  l'ombre 
des  marronniers  quand  la  domestique,  un  peu 
troublée  à  la  vue  des  visiteurs  inconnus  et  de 
leur  étrange  voiture,  vint  annoncer  : 

«  M.  et  M'"''  Désormeaux.  » 

Mlle  Alix  alla  au-devant  des  nouveaux 
arrivés,  pendant  que  Jacques,  jetant  au  loin 
sa  cigarette,  se  leva  précipitamment  à  son 
tour  et  s'écriât  : 

«  Quelle  bonne  surprise  !  » 
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M.  et  M"'^  Désormeaux  faisaient  partie  du 
cercle  des  intimes  de  M'"'  de  Pontarmé.  Pen- 
dant l'hiver,  ils  prenaient  part  à  toutes  les  fêtes 
qui  se  donnaient  dans  le  monde;  mais,  dès  que 
le  Grand  Prix  avait  sonné  la  fanfare  joyeuse 
du  départ,  ils  chauffaient  leur  automobile, 
dévoraient  les  grandes  routes  à  des  allures 
vertigineuses,  se  montraient  en  courant  de  ci, 
de  là  chez  quelques  amis  en  villégiature, 
repartaient  plus  vite  encore  et  venaient 
échouer,  fourbus,  mais  contents,  sur  la  plage 
de  Deauville,  vers  le  milieu  de  juillet.  Ils 
avaient  promis  à  M"'""  de  Pontarmé  de  mettre 
Trois-Fontaines  dans  leur  itinéraire  de  Lor- 
raine pour  saluer  son  frère  au  passage  et  lui 
rapporter  des  nouvelles  précises  sur  l'état  de 
sa  santé. 

Pendant  que  la  jeune  femme  s'approchait 
de  Jacques,  lui  donnait  une  poignée  de  main 
à  la  mode,  s'inquiétant  de  sa  santé,  tous 
admiraient  son  joli  costume  en  homespun 
gris,  s'enlrevoyant  entre  les  pans  de  son 
paletot  de  chaufieuse.  La  tète  apparaissait 
coquette  et  fine  au  travers  du  voile  en  den- 
telle enroulé  sur  le  chapeau  canotier  de  feutre 
blanc. 

De  son  côté,  M.  Désormeaux  éblouissait  le 
notaire  de  son  pardessus  ample  en  gros  drap 
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poussière,  sa  casquette  à  visière,  ses  larges 
gants  de  cuir  :  tout  cela  sortant  de  chez  le 
bon  faiseur.  Ils  arrivaient  dans  le  tourbillon- 
nement de  leur  teuf-teuf,  affairés,  rapides, 
bavards;  leur  agitation  de  Parisiens,  leurs 
paroles  jolies,  oiseuses,  leurs  impressions 
vives  et  fugitives  contrastaient  avec  la  sagesse 
un  peu  pesante  de  leurs  hôtes. 

((  Je  suis  enchantée,  mademoiselle,  de  faire 
votre  connaissance... 

—  Quelles  côtes  imprévues! 

—  Votre  nièce  est  délicieuse! 

- —  Nous  faisons  du  60  à  l'heure! 

—  Excusez-nous,  mademoiselle,  de  nous 
présenter  devant  vous  dans  cet  état.  Nous 
sommes  des  professionnels  enthousiastes,  des 
chauffeurs  convaincus.  » 

Avec  une  jolie  désinvolture,  M*^*^  Désor- 
meaux  enlevait  son  ample  paletot  en  caout- 
chouc beige,  sa  lourde  voilette.  Elle  tira  la 
trousse  d'or  pendue  à  sa  ceinture,  et,  genti- 
ment, par  des  menus  gestes,  elle  répara  le 
désordre  de  sa  toilette  sans  interrompre  sa 
conversation. 

—  Nous  irons  à  Deauville  dans  notre  voitu- 
rette,  »  déclara-t-elle  en  ouvrant  sa  petite  glace. 

Joujou  elle-même  demeurait  muette  devant 
ce  pépiement. 


mademoiselle:  jol  jou  ii.j 

«  Vous  formez  ici  un  clan  délicieux,  »  dit  la 
jeune  femme  en  passant  ses  doigts  elïilés  dans 
les  ondes  de  sa  chevelure  un  peu  affaissée 
par  la  voilette. 

Son  mari  reprit  : 

«  M.  de  La  Neuville  a  découvert  une  véri- 
table Thébaïde. 

—  Notre  contrée  manque  de  pittoresque, 
répondit  modestement  M.  Noirmont. 

—  Oui,  elle  m'a  paru  assez  morne  tout  le 
long  de  la  route.  Je  n'y  soupçonnais  pas  l'exis- 
tence d'une  oasis  verdoyante  et  charmeuse 
comme  celle-ci. 

—  Vous  agitez-vous  au  moins  un  peu  ?  inter- 
rogea la  turbulente  petite  M'"'  Désormeaux 
en  saisissant  sa  houpette  et  la  promenant  dou- 
cement sur  son  visage.  Vous  semblez  baigner 
dans  une  atmosphère  si  calme  que  tout  mou- 
vement vous  deviendra  étranger. 

—  J'apprécie  d'autant  mieux  la  vie  en  plein 
air,  dit  Jacques,  que  je  la  goûte  dans  la  plus 
complète  tranquillité.  Les  amis  que  j'ai  ren- 
contrés remplissent  agréablement  ma  solitude. 

—  Ah  !  mais  votre  sœur  ne  l'entend  pas 
tout  à  fait  ainsi,  je  crois.  Elle  espérait  vous 
voir  nouer  de  multiples  relations  dans  les 
alentours. 

—  J'ai  déjà  fait  quelques  visites. 
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—  Des  visites!  c'est  monotone,  reprit- elle 
en  refermant  sa  boîte  à  poudre  de  riz  d'un 
coup  sec;  organisez  des  pique-niques,  des 
matches,  des  courses,  faites  de  l'auto...  » 

Jacques  souriait  avec  une  déférence  polie 
devant  ce  flux  de  paroles  qu'il  subissait  sans 
en  être  ébranlé.  M'"""  Désormeaux  fixa  sa 
trousse  à  sa  ceinture,  puis,  se  tournant  vers 
Louise  et  Marguerite  qui  l'écoutaient  en 
silence,  ajouta  : 

«  Ces  jeunes  filles  seraient  certainement 
enchantées  que  vous  mettiez  un  peu  d'entrain 
ici,  n'est-ce  pas,  mesdemoiselles? 

—  Ah  !  madame,  nous  sommes  parfaitement 
heureuses,  et  nous  ne  réclamons  aucun  plaisir 
nouveau,  »  déclara  M"^  Doricourt  d'une  voix 
douce. 

Louise,  au  contraire,  se  sentait  envahie  par 
un  intense  désir  de  s'initier  au  tourbillon 
joyeux  dont  la  jeune  femme  parlait  avec 
enthousiasme. 

Puisque  des  êtres  humains  le  considéraient 
comme  nécessaire  à  l'existence,  son  vertige 
devait  avoir  une  fascination  puissante;  elle 
se  sentait  déjà  presque  attirée  par  sa  séduc- 
tion. 

Aussi  répondit -elle  avec  une  nuance  de 
regret  : 
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«  Toutes  ces  réunions  sont  impossibles  à 
organiser  ici,  madame. 

—  Nous  avons  pour  nous  les  joies  de  la 
campagne;  depuis  que  je  me  suis  retiré  des 
affaires,  je  les  goûte  profondément,  aflirma 
M.  Doricourt. 

—  Nos  amis,  nos  connaissances  sont  éloi- 
gnés de  Trois -Fontaines  et  se  déplacent  diffi- 
cilement, dit  M"''  Chantassu. 

—  Mais  vous  avez  toujours  sous  la  main 
tous  les  habitants  de  Trois-Fonlaines.  Donnez- 
leur  des  fêtes,  des  représentations,  montez  un 
théâtre,  faites  une  tombola,  une  sauterie  pour 
les  enfants  de  l'école.  Amusez-les,  amusez- 
vous.  » 

Elle  disait  tout  cela  gracieusement,  d'un  ton 
badin,  qui  n'avait  rien  de  doctoral  ni  d'autoritaire. 

Et,  tout  en  développant  ce  programme  hàtif, 
au  gré  de  son  imagination,  elle  louait  le  sirop 
de  fraises  de  M"''  Chantassu,  admirait  les 
grands  arbres,  respirait  les  roses  embaumées, 
déclarait  que  ce  coin  de  terre  était  le  plus 
délicieux  qu'elle  eût  jamais  vu.  Elle  allait 
même  jusqu'à  affirmer  (pfelle  y  passerait  de 
longs  mois,  puis,  tout  aussitôt,  elle  prenait 
congé  de  ses  hôtes,  refusant  de  s'attarder  une 
heure  de  i)lus,  sans  remarcjuer  la  contradiction 
de  ses  paroles,  insouciante  et  rieuse. 
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Après  avoir  échangé  les  dernières  saluta- 
tions, les  chauffeurs  retournèrent  vers  l'auto- 
mobile qui  stationnait  toujours  devant  la 
grille. 

Elle  était  entourée  d'une  haie  de  curieux  la 
considérant  avec  une  méfiance  sournoise 
mêlée  d'une  profonde  admiration. 

M.  Désormeaux,  en  serrant  la  main  de 
Jacques,  lui  dit  à  mi-voix  avec  un  sourire  rail- 
leur : 

«  Me  voilà  rassuré  !  Votre  solitude  d'ana- 
chorète est  égayée  par  deux  jolis  minois.  » 

Au  milieu  des  premières  secousses  de-  la 
mise  en  marche,  la  jeune  femme  eut  encore 
le  temps  de  crier  à  Jacques  : 

«  Je  retrouverai  M"'^  de  Pontarmé  à  Deau- 
ville.  Elle  va  être  enchantée  que  je  puisse  lui 
donner  mille  détails  sur  vous. 

—  Mille  détails  !  murmura  Louise  pendant 
qu'un  nuage  de  poussière  dérobait  l'automo- 
bile à  leur  vue.  Mais  comment  les  connaîtrait- 
elle  ?  Elle  n'a  pas  cessé  de  parler.  » 


C'était,  comme  toujours,  M"""  Joujou  qui 
résumait  en  termes  concis  l'impression  géné- 
rale. 

Car  le  petit  cénacle  avait  été  abasourdi  par 
le  passage  de  ces  hôtes  turbulents,  comme  le 
concert  des  bois  était  maintenant  troublé  là- 
haut,  sur  la  route  de  Saint-Dizier,  par  la 
corne  du  teuf-teuf  roulant  à  toute  vitesse. 

Malgré  la  malice  de  sa  remarque,  Louise  de 
PontaTmé  n'était  point  restée  insensible  au 
charme  de  cette  vivacité  sémillante  et  gra- 
cieuse. Pendant  toute  la  durée  de  la  visite 
rapide,  son  étonnement,  à  la  révélation  d'un 
monde  inattendu,  lui  avait  imposé  le  silence; 
mais,  sa  première  surprise  passée,  elle  retrou- 
vait toute  sa  loquacité. 

«  Qu'elle  est  jolie  !  qu'elle  est  séduisante  I 
s'écria- t-el le,  en  faisant  un  bond  léger  au- 
dessus  d'une  plate- bande  qui  retardait  sa 
course. 
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Et  comme  personne  ne  répondait  à  son 
lyrisme  : 

«  Elle  est  si  naturelle  dans  tous  ses  mouve- 
ments I  Comme  elle  était  gracieuse  en  réparant 
le  désordre  imaginaire  de  sa  toilette  !  Je  n'au- 
rais guère  songé  à  m'en  excuser  à  sa  place;  je 
la  trouvais  si  bien  !  Sa  toilette  était  ravis- 
sante ! 

—  Quel  enthousiasme,  mademoiselle  Jou- 
jou I  Quand  vous  verrez  les  Parisiennes,  vous 
les  trouverez  encore  mille  fois  plus  élégantes 
que  celle  qui  vient  de  vous  éblouir. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  son  costume  seul  qui 
m'a  plu,  mais  aussi  son  amabilité  vivante. 

—  Je  ne  suis  nullement  étonné  de  vous  voir 
séduite  par  une  telle  vivacité.  Vous  avez 
quelques  tendances  à  ce  genre  mouvementé  ; 
avec  un  peu  d'entraînement,  vous  arriveriez 
vite  à  un  résultat  semblable. 

—  Et  toi,  Marguerite,  tu  n'admires  pas  cet 
entrain  ? 

—  Je  le  trouve  un  peu  exagéré.  » 

Le  notaire,  qui  se  piquait  d'être  éclectique, 
déclara  que  chaque  genre  avait  son  charme, 
pourvu  qu'il  ne  fût  pas  outré. 

Louise  était  devenue  songeuse. 

Pendant  qu'elle  transportait  un  peu  brus- 
quement la  petite  table  de  paille,  les  compo- 
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tiers,  les  verres  qui  avaient  servi  à  la  colla- 
tion, elle  mûrissait  un  projet. 

«  Nous  sommes  ici  beaucoup  trop  lourds; 
elle  a  raison,  M'"'  Désormeaux,  il  faut  nous 
secouer.  Pour  yia  part,  j'ai  bien  l'intention  de 
profiter  de  ses  conseils,  vous  verrez.   » 

M"""  CJiantassu,  effrayée  des  projets  de  sa 
nièce,  voulut  calmer  son  exaltation. 

«  Tu  ne  penses  pas,  j'espère,  établir  des 
courses  d'automobiles  à  Trois-Fontaines? 

—  Oh  !  pas  encore,  ma  tante,  mais  je  puis 
déjà  songer  à  organiser  une  petite  fête  pour 
les  habitants  de  Trois-Fontaines.  Nous  nous 
y  mettrons  tous,  chacun  avec  son  talent  parti- 
culier. 

—  Je  ne  sais  pas  si  nous  réussirons,  ma 
chérie,  mais  je  te  promets  de  t'aider  si  cela 
peut  te  faire  plaisir,  dit  Marguerite. 

—  Je  crois,  mademoiselle  Joujou,  fit 
Jacques,  que  vous  vous  embarquez  dans  une 
entreprise  délicate  ;  vous  vous  donnerez  beau- 
coup de  mal  sans  satisfaire  aucun  de  ceux 
pour  lesquels  vous  travaillerez.  Ne  troublez 
pas  notre  quiétude  par  une  agitation  inutile. 

—  Ce  qui  veut  dire,  interrogea-t-elle  provo- 
cante, que  vous  ne  me  prêterez  pas  votre  con- 
cours, monsieur?  Je  vous  en  prie,  n'envelop- 
pez pas  votre  refus  de  conseils  superflus.  » 
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Avec  une  correction  parfaite,  Jacques  s'in- 
clina : 

«  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle, 
quoique  je  me  sente  peu  de  capacité  pour 
organiser  une  cohue  philanthropique. 

—  Laissez- moi  faire;  je  ne  vous  demande 
pas  d'initiative  ;  seulement  un  peu  de  bonne 
volonté.  » 

Tout  le  monde  se  récria,  redoutant  une 
fantaisie  invraisemblable  de  l'enfant  gâtée. 

«  Voyons,  pour  commencer,  si  nous  fai- 
sions une  fête  d'enfants  ?  Cela  les  amuserait 
bien,  et  leurs  parents  aussi.  Qu'en  pense  le 
conseil  des  anciens?  .demanda-t-elle  en  rele- 
vant son  petit  nez  insolent. 

—  Joujou  a  raison,  déclara  M.  Doricourt. 
L'attention  ne  peut  que  réjouir  nos  paysans. 
La  préoccupation  du  bonheur  des  populations 
rurales,  en  les  attachant  à  leur  pays,  est,  je 
crois,  un  des  procédés  les  plus  efficaces  pour 
favoriser  le  développement  de  l'agriculture  ; 
les  hommes  d'État  intelligents  l'ont  tous  com- 
pris. 

—  C'est  peut-être  aussi  un  des  moyens  les 
plus  adroits  pour  assurer  le  maintien  de  leur 
pouvoir,  »  ajouta  M.  Noirmont  avec  un  fin 
sourire  de  diplomate. 

Mais    Louise   ne   s'inquiétait   pas   plus  des 
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senliinents  agraires  de  ses  contemporains  que 
de  la  stabilité  des  gouvernements;  elle  était 
poussée  par  le  besoin  de  dépenser  d'une  façon 
nouvelle  son  activité  inlassable.  Il  ne  lui  suftl- 
sait  plus,  comme  naguère,  de  bêcher  ses 
plates-bandes,  de  courir  par  les  bois,  de  mar- 
cher dans  les  terres  labourées  pour  satisfaire 
son  exubérance  vitale. 

Sans  se  rendre  un  compte  exact  du  change- 
ment qui  s'opérait  en  elle,  Louise  se  sentait 
confusément  honteuse  de  dépenser  sa  force 
en  exercices  physiques  sans  but  et  sans  issue. 

Ce  n'était  point  l'influence  de  la  sage  Mar- 
guerite, (i.  Minerve,  »  comme  elle  l'appelait 
souvent,  qui  déterminait  cette  transformation. 

L'exemple  de  son  amie,  calme,  raisonnable, 
modérée,  n'avait  jamais  provoqué  chez  Joujou 
qu'un  instinct  de  réaction. 

La  communauté  de  leurs  existences  avait 
même  accentué  l'opposition  de  leurs  carac- 
tères et  la  divergence  de  leurs  rôles  dans 
l'association.  Mais,  peu  h  peu,  sous  l'action 
d'une  force  nouvelle,  Louise  voulait  entre- 
prendre une  œuvre,  coordonner  ses  eft'orts  ; 
elle  souhaitait  de  produire  un  résultat,  elle  qui 
avait  tant  de  fois  ébauché  des  projets  sans  en 
conduire  un  jusqu'au  bout. 

Il  lui  déplaisait  maintenant  d'être  considérée 
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comme  une  petite  fille  turbulente,  fantasque, 
incapable  de  persévérance.  Les  moqueries  de 
Jacques  et  surtout  la  correction  froide  de  son 
silence  derrière  lequel  Joujou  devinait  souvent 
un  blâme  lui  devenaient  pénibles.  Il  s'élevait 
en  elle  un  désir  de  plaire,  encore  timide  et 
indécis;  de  plus  Joujou  était  sincèrement 
animée  par  la  pensée  de  procurer  un  plafsir 
aux  enfants  du  village. 

Elle  les  connaissait  tous,  depuis  le  bébé 
lourd  et  gauche  qui  essaie  ses  premiers  pas 
sur  le  bord  de  la  route  jusqu'au  gamin  espiègle 
qui  volait  des  pommes  au  verger  de  sa  tante. 
Elle  avait  grandi  à  côté  de  ces  petits  paysans, 
et  son  âme  généreuse  n'avait  jamais  pensé 
qu'une  différence  de  fortune  devait  établir  une 
infranchissable  distance  entre  eux. 

L'argent  dont  M"^  Chantassu  lui  laissait  la 
libre  disposition  servait  de  préférence  à  ache- 
ter des  sucres  d'orge,  des  poupées,  des  tou- 
pies, qu'elle  distribuait  à  ses  petits  amis. 

Lorsqu'un  enfant  était  malade,  elle  allait  lui 
tenir  compagnie  des  après-midi  entières,  pen- 
dant que  les  parents  étaient  aux  champs;  elle 
calmait  son  exubérance  naturelle  s'il  avait 
besoin  de  repos;  mais,  au  contraire,  s'il  était 
convalescent,  elle  savait  le  distraire  par  mille 
inventions   nouvelles  :   conversations  intermi- 
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nables  avec  un  polichinelle,  chansons,  contes 
de  fées,  elle  mettait  tout  en  œuvre. 

Marguerite  tricotait  régulièrement  des  jupons 
de  laine  pour  les  enfants  pauvres  du  village, 
mais  Joujou  leur 'donnait  le  meilleur  d'elle- 
même  :  son  temps,  sa  gaîté,  sa  tendresse; 
aussi  était-elle  profondément  aimée  par  tous 
ces  jeunes  cœurs  qui  s'ouvraient  instinctive- 
ment à  sa  bonté  sincère  et  pleine  d'affection. 


XI 


((  C'est  trop  beau,  mon  jeune  ami,  je  ne 
vous  laisserai  jamais  commettre  une  pareille 
iolie,  c'est  trop  beau,  répétait  M.  Noirmont, 
arpentant  son  étude  à  petits  pas  élastiques  et 
rapides. 

—  Vous  oubliez  sans  doute  que  je  me  suis 
engagé  à  fournir  le  ((  gros  lot  »,  répondit 
M.  de  La  Neuville  pour  calmer  la  noble  indi- 
gnation du  notaire. 

—  D'accord,  vous  le  fournirez,  le  «  gros 
lot  ». 

—  Eb  bien,  alors  ? 

—  Mais  pas  celui-ci,  je  m'y  oppose. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Ce  que  vous  montrez  là  est  une  merveille 
d'art. 

—  A  plus  forte  raison. 

—  Comment  voulez- vous  l'égarer  ici,  dans 
ce  coin  perdu,  où  personne  ne  saura,  ne 
pourra  l'apprécier  ? 
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—  Pourtant...  » 

M.  Noirmont  se  montrait  intraitable;  au 
fond  de  lui-même,  il  se  réjouissait  d'avoir 
enfin  une  occasion  d'exercer  son  autorité.  Le 
rôle  de  mentor  qu'il  s'était  cru  destiné  à  jouer 
auprès  de  Jacques  s'était  réduit  à  peu  de 
chose.  Le  jeune  homme,  impassible  et  correct, 
ne  se  prêtait  point  aux  remontrances  ni  aux 
exhortations;  le  notaire  n'avait  même  pas  eu 
l'occasion  de  réfuter  ses  utopies  matrimoniales, 
car  Jacques  ne  les  avait  point  développées 
devant  lui. 

Cette  fois,  il  se  sentait  dans  son  droit,  et, 
sûr  de  la  légitimité  de  son  intervention,  il 
reprenait  : 

«.  Je  vous  répète  que  ce  serait  du  vanda- 
lisme. M"''  Chantassu  ne  manquera  pas  d'être 
de  mon  avis,  j'en  suis  convaincu. 

—  Vous  allez  donc  lui  en  parler  ? 

—  Certainement. 

—  Moi  qui  comptais  faire  une  surprise  à 
ces  dames  ! 

—  Certes  oui,  cher  monsieur,  je  vais  les 
avertir  de  ce  pas. 

—  C'est  une  trahison,  protesta  Jacques. 

—  J'espère  qu'elles  joindront  leurs  protesta- 
tions aux  miennes.  » 

Jacques  s'amusait  de  la  véhémence  inaccou- 
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tumée  du  notaire.  Avec  des  mouvements 
doux,  celui-ci  saisissait  un  paquet  plat  et 
oblong  posé  sur  la  table,  le  plaçait  sous  son 
bras,  comme  s'il  se  lût  agi  de  sa  traditionnelle 
serviette  de  maroquin;  de  sa  main  droite,  il 
rajustait  sa  mince  cravate  de  batiste  blanche, 
mettait  son  chapeau  de  paille  et  disait  à  son 
compagnon  : 

«  Suivez-moi;  nous  allons  l'aire  votre  pro- 
cès. 

—  Je  tremble,  »  dit  Jacques  en  éclatant  de 
rire. 

C'était  en  dilettante  que  Jacques  de  La  Neu- 
ville subissait  toutes  les  petites  tyrannies  du 
nouveau  milieu  dans  lequel  il  vivait.  Il  aimait 
à  observer  de  près  cette  vie  calme,  où  les  sen- 
timents, les  passions  même  mettaient  quelques 
agitations  intimes. 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  parc  de  M"''  Chan- 
tassu. 

Dans  l'allée  très  large,  ombragée  de  sapins, 
régnait  une  agitation  fébrile.  De  loin,  ils  enten- 
daient un  bourdonnement  confus  faits  d'appels, 
de  cris  d'impatience,  de  mouvements  brusques, 
de  bruits  sourds. 

Au  fond,  M.  Doricourl,  en  bras  de  chemise, 
mesurait  des  planches  neuves,  dont  la  blan- 
cheur tranchait  sur  la  verdure  du  décor  ;  les 
5 
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montants  d'un  théâtre  minuscule  se  dressaient 
dans  l'air. 

A  côté  de  lui,  très  affairée,  tante  Alix  nouait 
des  touffes  de  mousse  ;  les  étroites  guirlandes 
déjà  faites  se  tordaient  sur  la  pelouse  claire 
en  sombres  arabesques. 

Assise  près  d'une  longue  table,  Marguerite 
confectionnait  des  fleurs.  Très  calme,  avec  des 
mouvements  harmonieux,  elle  accumulait  les 
roses,  les  pivoines,  les  tournesols. 

Au  milieu  de  cet  amoncellement  de  papiers 
aux  teintes  caressantes,  son  visage  paraissait 
auréolé;  elle  suspendit  son  travail  pour  lever 
sur  les  arrivants  un  knt  regard.  A  ce  moment, 
elle  tenait  à  la  main  un  lis  raide  sur  sa  haute 
tige.  Elle  ressemblait  à  une  Vierge  des  primi- 
tifs, immatérielle  et  céleste. 

Jacques  ressentit  vivement  cette  impression 
artistique  et  ne  put  contenir  une  exclamation 
admirative. 

N'était-ce  point  là,  sous  l'ombre  feuillue  des 
grands  arbres,  que  le  hasard  avait  caché  la 
colombe  rêvée?  N'était-ce  point  cette  créa- 
ture silencieuse  et  simple  qui  réalisait  son 
idéal?  Il  aurait  voulu  pouvoir  s'approcher 
d'elle,  interroger  son  regard  muet,  forcer  sa 
confiance,  lire  dans  son  âme. 

Ah!  comme  il  regrettait  alors  cette  douce 
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intimité  de  leurs  promenades  dans  les  bois, 
ces  conversations  longues  et  paresseuses  où  la 
jeune  fille  se  serait  peut-être  laissé  deviner 
et  comprendre.  Mais  non,  cette  délicieuse  fa- 
miliarité, CCS  courses  nonchalantes,  tout  cela 
s'était  évanoui  devant  la  turbulence  de  cette 
petite  créature  qui  courait  dans  l'allée,  piquant 
des  roses  sur  les  guirlandes  de  mousse,  grim- 
pant sur  le  théâtre,  portant  des  planches,  cou- 
pant des  rideaux  en  cretonne  fleurie. 

Elle  avait  assumé,  il  est  vrai,  la  plus  grosse 
charge  dans  les  préparatifs  de  la  fête,  et 
s'occupait  de  chaque  chose  avec  un  entrain 
charmant;  mais  sa  bonne  humeur,  son  ima- 
gination ingénieuse  ne  parvenaient  pas  à  flé- 
chir la  smirde  irritation  de  M.  de  la  Neuville. 

((  Venez  donc  nous  aider  un  peu,  s'écria 
l'industriel  d'une  voix  joviale  qui  s'efTerçait 
d'être  grondeuse.  Vous  arrivez  bien  tard,  et 
la  besogne  s'avance.  Ah!  si  Ton  m'avait  dit 
que  je  me  «  retirais  des  affaires  »  p^xir  deve- 
nir charpentier,  j'aurais  été  fort  étonné!  » 

Il  jeta  au  loin  son  marteau,  et,  saisissant 
le  petit  menton  rond  et  provocant  de  Louise, 
il  ajouta  : 

((  Avec  cette  enfant- là,  il  faut  s'attendre 
à  tout.  Un  de  ces  jours-ci,  elle  me  fera  monter 
en  ballon,  vous  verrez I 
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—  Peut-être,  cher  monsieur,  mais  c'est  vous 
qui  en  aurez  eu  la  première  idée,  car  jusqu'ici, 
je  ne  l'avais  pas  eue;  »  elle  ajouta  avec  un 
malicieux  sourire  :  «  Je  vais  y  penser.  » 

M.  Noirmont  avait  déjà  soigneusement  posé 
son  paquet  oblong. 

«  Venez,  mes  amis,  disait-il  d'un  ton  presque 
solennel,  contempler  le  «  gros  lot  »  que  vous 
avez  failli  avoir  pour  votre  tombola.  » 

Il  le  déballait  avec  de  tendres  précautions. 

«  Regardez  et  admirez!  » 

En  même  temps,  il  élevait  entre  ses  mains 
un  superbe  plateau  incrusté  de  nacres  multi- 
colores; c'était  une  des  pièces  précieuses  que 
Jacques  avait  rapportées  du  Tonkin,  une  mer- 
veille d'art,  ainsi  que  le  déclarait  le  notaire. 

Il  l'agitait  lentement  pour  faire,  miroiter  au 
soleil  les  reflets  irisés,  et  toutes  les  nuances 
de  l'arc-en-ciel  semblaient  se  jouer  et  se  fondre 
dans  des  chatoyances  lumineuses  et  colorées. 
Un  vert  pâle,  un  rose  étincelant,  un  blanc 
opalisé,  tour  à  tour  glissaient  sur  les  pellicules 
de  nacre,  illuminant  un  coin  sombre,  faisant 
saillir  une  oriflamme  claquant  au  vent,  un  man- 
darin aux  vêlements  soyeux,  les  rameurs  d'une 
jonque  pavoisée,  animant  des  oiseaux  graciles 
perdus  dans  le  fouillis  d'un  feuillage  menu. 

Toute  la  vie  du  Tonkin  était  là. 
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l  ne  admiration   unanime  et  des   exclama-- 
tions  accueillirent  cette  surprise. 
((  C'est  trop  beau  ! 

—  Quel  travail  ! 

—  Quelle  fine  ciselure  ! 

—  Cette  chaise  à  porteurs  est-elle  merveil- 
leusement fouillée  ! 

—  Quand  un  rayon  de  soleil  tombe  sur  cette 
délicieuse  lanterne,  on  dirait  qu'elle  flam- 
boie! » 

M"''  Chantassu  protesta  vivement,  ainsi  que 
le  notaire  l'avait  annoncé. 

((  Je  ne  consentirai  pas,  monsieur  Jacques, 
à  vous  voir  donner  ce  précieux  objet  pour 
notre  petite  tombola. 

—  C'est  si  peu  de  chose  ! 

—  Je  n'accepterai  jamais  que  vous  lassiez 
une  semblable  folie  pour  un  caprice  de  ma 
nièce.  » 

Louise  détourna  la  tète  pour  ne  pas  s'insur- 
ger. 

Elle  se  souvenait  très  netteinciit  (jue  Jaccpies 
s'était  engagé  à  fournir  le  lot  principal  sur  la 
demande  de  Marguerite.  Cette  pensée  lui  étrei- 
gnit  le  cœur  amèrement. 

Chacun  s'élevait  avec  énergie  contre  la  déci- 
sion de  M.  de  La  Neuville. 

u  Voyez -vous  d'ici  ce  plateau  relégué  dans 
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•la   belle  chambre   d'un   de  nos  braves  conci- 
toyens ! 

—  Le  mieux  qui  pourrait  arriver,  c'est 
qu'on  l'emballât  avec  soin  et  qu'on  n'y  tou- 
chât jamais. 

—  Ce  serait  une  privation  atroce  pour  ceux 
qui  savent  apprécier  de  tels  joyaux,  »  murmura 
M.  Noirmont  d'un  ton  plaintif. 

Devant  le  lyrisme  du  notaire,  Joujou  s'écria 
spontanément  : 

«  Si  la  roue  aveugle  devait  désigner  M.  Noir- 
mont  pour  l'heureux  gagnant,  tout  serait  bien; 
mais  je  crois  plus  prudent  de  lui  octroyer 
l'objet  de  sa  flamme  sans  passer  par  l'inter- 
médiaire incertain  du  hasard.  » 

M.  de  La  Neuville  eut  un  sourire  contraint. 

Il  se  disait  : 

((  Elle  vient  de  me  fournir  une  idée,  mais 
pourquoi  ne  l'avais-je  pas  eue  moi-même?  Au 
fait,  elle  ne  m'en  a  pas  laissé  le  temps.  Je 
l'avais  peul-êlre  sans  m'en  rendre  compte. 
Cette  jeune  fille  a  une  façon  indiscrète  de  vous 
dicter  votre  conduite.  Me  voilà  ridicule  si  je 
n'offre  pas  ce  plateau  au  notaire  enthousiaste, 
et  ridicule  aussi  de  le  lui  donner  sous  l'impul- 
sion de  cette  enfant  étourdie. 

—  M"''  Louise  a  mille  fois  raison,  monsieur, 
et    vous    me    ferez    le    plus    grand   plaisir  en 
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acceptant  cette  œuvre  d'art  que  vous  appré- 
ciez si  bien.  » 

Le  notaire  se  défendait  en  balbutiant,  mais 
il  était  rouge  de  bonheur,  et  sa  résistance  fut 
de  courte  durée. 

<(  Nous  voilà  obligés  de  rechercher  un  autre 
gros  lot,  s*écria  M.  Doricourt,  dont  le  bon  sens 
pratique  et  méthodique  ne  se  laissait  pas  long- 
temps séduire  par  les  émotions  d'art. 

—  Cette  fois-ci,  je  ne  m'en  mêle  plus, 
déclara  Jacques  en  riant. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  n'allez  pas  manquer 
à  votre  parole.  Tout  est  organisé  maintenant, 
et  nous  comptons  sur  vous,  »  dit  Marguerite 
avec  un  ton  de  doux  reproche. 

Le  jeune  homme  s'inclina  aussitôt  devant 
ce  désir  à  peine  exprimé. 

((  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle.  Je  ne 
voudrais  en  rien  vous  causer  une  déception. 
De  grâce,  conseillez-moi,  je  ne  sais  que  choisir 
pour  être  vraiment  agréable  à  ceux  qui  gagnent.  » 

(Chacun  des  membres  du  cénacle  donna  son 
avis. 

Joujou,  toujours  poétique  et  imaginative, 
lui  proposa  de  faire  un  tableau  représentant 
l'église,  la  mairie  et  la  place  du  village. 

«  Rien  ne  pourra  les  flatter  davantage,  » 
dit-elle. 
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Marguerite  conseillait  une  garniture  de  che- 
minée, et  M.  de  La  Neuville  annonça  aussitôt 
qu'il  irait  à  Bar-le-Duc  dès  le  lendemain  pour 
acheter  la  pendule  et  les  deux  candélabres. 

Louise  eut  de  nouveau  une  impression  de 
contrainte  douloureuse,  mais  elle  n'insista 
pas. 

Sa  nature  expansive  sentait  vivement  ces 
petites  blessures,  et  toutes  celles  qui  lui  venaient 
du  jeune  homme  lui  étaient  particulièrement 
cuisantes. 

On  parla  des  emplettes  nombreuses  à  faire 
dans  la  ville,  et  Joujou  déclara  qu'il  lui 
faudrait  une  heure  de  solitude  pour  se  pro- 
curer les  éléments  nécessaires  à  son  numéro 
inédit. 

«  Vous  préparez  une  surprise,  vous,  made- 
moiselle? 

—  Certainement,  monsieur. 

—  Ah!  vraiment? 

—  Et  que  voyez- vous  d'étrange  à  cela? 

—  Je  crois  qu'il  vous  sera  difficile  de  nous 
la  taire  jusqu'au  grand  jour. 

--'Je  la  tairai. 

—  J'en  doute. 

—  Parions. 

-  Volontiers. 

—  Que  parions -nous? 
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—  Tout  ce  que  vous  voudrez,   car  je  suis 
sur  de  gagner. 

—  Je  vous  répondrai  de  même,  dit  Louise 
en  s'aniniant  au  jeu. 

—  A  vous  de  choisir  l'enjeu. 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Oui,  nous  verrons. 

—  Si  vous  gagnez,  je  vous  promets  un  mou- 
choir très  bien  brodé,  et  de  mes  mains. 

—  (]e  sera  une  pièce  unique,  dit  tante  Alix. 

—  Si  je  gagne,  au  contraire,  dit  Louise, 
vous... 

—  Vous? 

—  Oh!  c'est  énorme,  ce  que  je  vais  vous 
demander  là? 

—  N'y  mettez  aucune  discrétion,  dit  Jacques 
en  riant.  C'est  moi  qui  gagnerai. 

—  Non. 

—  Que  désirez -vous? 

—  J'ai  une  envie  folle  d'aller  à  Saint-Dizier 
en  automobile  le  jour  de  la  réception  de 
M"'"  Hocha rd. 

—  Eh  bien!  elîorcez- vous  de  gagner  le 
pari. 

—  Je  me  tairai  ;  vous  verrez  comme  je  sais 
me  corriger  de  mes  défauts  quand  je  \v  veux 
bien.  » 

Et  Joujou,  lançant   cette  promesse   comm,» 
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un  défi,  s'en  fut  à  l'école  faire  répéter  les 
enfants  qui  Taltendaient. 

M.  de  La  Neuville  s'essaya  à  faire  quelques 
fleurs  en  papier. 

Malgré  sa  patience  et  les  indications  de 
Marguerite,  il  y  réussissait  fort  mal;  son 
esprit  était  occupé  de  pensées  trop  sérieuses, 
trop  graves,  pour  s'appliquer  à  l'enroulement 
des  pétales  sur  un  fil  de  fer. 

Assis  à  côté  de  la  jeune  fille,  il  s'inter- 
rogeait fiévreusement,  fouillant  dans  les  replis 
de  son  âme  avec  cette  inquiétude  nerveuse 
qui  désolait  tant  M'"""  de  Pontarmé. 

«  Je  ne  sais  pas  si  je  l'aime  vraiment,  se 
disait -il  songeur;  elle  est  douce,  réservée, 
modeste.  C'est  bien  la  femme  que  je  cherche, 
et  pourtant  je  n'éprouve  pas  cette  joie  triom- 
phante, cette  délicieuse  quiétude  qui  doit 
accompagner  une  telle  découverte.  C'est  sa 
réserve  peut-être  qui  me  glace.  Peut-être 
aussi  le  calme  de  mon  affection  est-il  un  gage 
de  sa  valeur;  moins  violente,  elle  sera  sans 
doute  plus  durable.  » 

Le  notaire  vint  couper  brusquement  les 
réflexions  philosophiques  du  jeune  homme. 

«  J'espère  que  Maurice  consentira  à  «  sé- 
cher »  quelques  cours  et  à  venir  passer  la 
semaine  prochaine  avec  nous.  » 
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Jacques  se  sentit  aiguillonné  par  cette  nou- 
velle; son  regard  perçant  dévisagea  Margue- 
rite. Elle  n'avait  point  frémi,  et  les  fleurs 
s'épanouissaient  toujours  dans  sa  main  aussi 
uniformes,  aussi  régulières. 


XII 


La  fête  tirait  à  sa  fin. 

Le  chœur  des  enfants  chantant  la  Marche 
lorraine  avait  ébranlé  les  sapins  immuables 
qui  portaient,  perdues  çà  et  là  dans  leurs 
grandes  branches,  des  lanternes  multicolores. 
Les  fables  avaient  été  récitées  avec  beaucoup 
de  naïveté  et  quelque  intelligence;  déjà  chacun 
des  élus  du  sort  avait  reçu  son  lot. 

L'un  d'eux,  une  frêle  jeune  femme  aux  yeux 
^ris,  s'était  assise  sur  la  pelouse,  à  coté  de 
la  belle  garniture  de  cheminée  qu'elle  ne  pou- 
vait porter  dans  ses  bras. 

Après  la  retraite  aux  flambeaux,  la  distri- 
l)ution  des  gâteaux. 

(chaque  invité  songeait  à  se  retirer. 
N'avaient- ils  pas  tous  l'habitude  de  se  cou- 
cher de  bonne  heure?  C.es  merveilles  accu- 
mulées pouvaient  à  peine  tenir  ouverts  leurs 
yeux  gros  de  sommeil. 

Tout    à    coup,    ilerrière    un    noisetier,    une 
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lueur  rougeâtre  s'éleva;  elle  grandit,  très 
douce,  très  enveloppante,  s'étalant  en  un 
nuage  flamboyant  et  disparut  au  milieu  des 
cris  de  surprise  et  d'admiration.  Elle  s'étei- 
gnait à  peine  que,  d'un  autre  massif,  s'élevait 
une  lueur  verte  semblable  à  la  première. 

((  Des  feux  de  Bengale,  »  décida  Maurice 
Noirmont  avec  le  ton  dégagé  et  blasé  d'un 
homme  qui  habite  une  grande  ville  et  qui  en 
a  vu  bien  d'autres. 

A  la  clarté  soudainement  allumée,  M.  de  la 
Neuville,  resté  dans  l'ombre,  considéra  le 
jeune  étudiant  avec  plus  d'attention  qu'il 
n'avait  pu  le  faire  jusqu'ici. 

Petit,  trapu,  trop  robuste  pour  son  âge, 
le  cou  déjà  un  peu  rouge,  Maurice  Noirmont 
représentait  exactement  le  type  de  la  médio- 
crité satisfaite  d'elle-même.  Son  visage  étaik 
d'une  régularité  irréprochable  ;  aucune  an- 
goisse, aucune  douloureuse  inquiétude  ne 
tourmentait  ce  front  poli,  ce  nez  droit.  Ses 
cheveux  noirs  étaient  traversés  par  une  raie 
savante;  ses  moustaches,  luisante  de  brillan- 
tine, se  retroussaient  puissantes,  à  la  russe; 
un  gilet  bas,  un  plastron  de  chemise  rigide 
et  surbrodé,  une  cravate  de  soie  claire,  une 
jaquette  solennelle  complétaient  l'ensemble 
prétentieux. 
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Jacques  ne  pouvait  pas  être  jaloux  d'un 
être  semblable;  d'un  coup  d'œil,  il  l'avait 
jugé,  et  tout  en  reconnaissant  ses  avantages 
physiques,  tout  en  admettant  l'existence  des 
nombreuses  qualités  que  le  père  attribuait  à 
son  fils,  il  mesurait  la  distance  qui  les  sépa- 
rait. Ils  étaient  trop  dissemblables  pour  que 
la  moindre  compétition  put  s'élever  entre 
eux.  Le  philosophe,  l'artiste,  l'homme  aux 
vues  profondes  ne  pouvait  être  mis  en  paral- 
lèle avec  ce  jeune  étudiant  rempli  de  vanité 
et  dont  la  conduite  s'étayait  sur  les  principes 
admis  par  son  monde -et  les  préjugés  en 
cours.  '\ 

On  pouvait  préférer  l'un  à  l'autre)  mais  on 
ne  pouvait  pas  les  comparer. 

Marguerite  ne  semblait  d'ailleurs  pas  ac- 
corder à  l'un  d'eux  une  attention  spéciale; 
son  amabilité  s'adressait  à  chaque  invité  sans 
en  distinguer  aucun. 

Pour  le  moment,  elle  regardait  les  feux  de 
Bengale  s'élever  rapides,  nombreux,  inat- 
tendus, de  tous  les  coins. 

»<  C'est  la  surprise  de  Joujou,  murinura- 
t-elle  avec  un  sourire  indulgent. 

Ah!  mais,  elle  va  mettre  le  feu  ici,  not' 
petite  demoiselle,  dit  un  paysan  d'une  voix 
goguenarde. 
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—  Mais  non,  tu  ne  vois  donc  pas  qu'elle 
est  derrière  le  mur;  c'est  dans  les  champ/s 
qu'elle  lance  tous  ces  machins -là. 

—  Elle  s'y  connaît  bien  et  ne  fera  pas  de 
dégâts,  »  répondit  un  autre. 

Un  marron  d'annonce  à  double  détonation 
les  interrompit. 

Tante  Alix ,  retenue  au  bufïet ,  n'avait  prêté 
que  peu  d'attention  aux  feux  de  Bengale,  mais 
à  ce  bruit  elle  s'alarma;  elle  s'élança  dans 
la  grande  allée,  parmi  les  spectateurs,  et 
chercha  sa  nièce. 

Ne  la  voyant  pas,  elle  comprit  vite  que 
c'était  elle  l'artificier  mystérieux.  Alors  une 
terreur  folle  l'envahit,  ses  jambes  se  déro- 
bèrent sous  elle  et  elle  s'écria  d'une  voix  trem- 
blante : 

«  Monsieur  de  La  Neuville,  courez  donc, 
je  vous  en  prie,  arrêter  Joujou.  C'est  très  dan- 
gereux, ce  qu'elle  fait  là.  Allez,  allez  vite, 
empêchez-la  de  continuer;  je  le  veux.  » 

Jacques  était  parti  à  la  hâte. 

L'angoisse  de  M^^^  Chantassu  venait  de  lui 
révéler  tout  à  coup  le  péril  que  cette  impru- 
dente enfant  pouvait  courir  dans  son  inexpé- 
rience. Affolé  à  son  tour,  il  écrasait  les  mas- 
sifs, brisait  les  branches  de  coudriers  pour 
atteindre    plus     rapidement    la    petite    porte 


Sa  main  iierveiiso  l'ouvril  dune  seule  poussée. 
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cachée  dans  le  mur  du  parc.  Sa  main  ner- 
veuse l'ouvrit  d'une  seule  poussée;  il  bondit 
dans  le  champ. 

Sous  ses  pas  saccadés,  les  tiges  de  chaume 
craquaient  avec  un  bruit  strident  pendant 
qu'au-dessus  de  sa  tête  les  chandelles  romaines 
lançaient  dans  l'azur  sombre  leurs  bulles 
colorées  et  silencieuses. 

Courant  d'une  pièce  à  l'autre,  dans  cette 
lueur  incertaine,  Joujou  ressemblait  à  un  lutin 
de  légende. 

Dès  qu'il  fut  à  la  portée  de  la  voix,  Jacques 
s'écria  : 

((  Assez,  assez,  mademoiselle.  » 

Louise  s'apprêtait  à  tirer  le  bouquet  final, 
qu'elle  avait  soigneusement  placé  à  cinq  ou 
six  mètres  en  arrière. 

Son  brandon  à  la  main,  elle  s'avançait  vers 
lui  quand  la  voix  impérieuse  de  Jacques  lui 
parvint. 

Elle  n'eut  pas  un  instant  la  pensée  d'obéir 
à  son  injonction,  mais  la  joie  de  gagner  son 
pari  d'une  façon  aussi  éclatante,  peut-être 
aussi  l'émotion  de  sa  résistance  ouverte  à 
cette  interdiction  fit  trembler  ses  doigts,  l^lle 
alluma  la  pièce  en  s'écriant  : 

((  Vous  avez  perdu  !  » 

Mais  devant  ce  juge  courroucé  qui  s'avan- 
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çait  pour  arrêter  son  bras,  tout  son  sang-froid 
l'abandonna.  Elle  ne  se  rejeta  pas  assez  vite 
en  arrière  et  l'une  des  fusées  latérales  la  frôla. 
Instinctivement,  elle  étendit  la  main  devant 
son  visage  pour  l'éviter  ;  son  brandon  glissa 
de  ses  doigts,  lui  brûlant  le  poignet,  enflam- 
mant ses  cheveux  fous  qui  voletaient  autour 
de  son  front. 

Elle  poussa  un  cri  de  terreur. 

Mais  Jacques  arrivait. 

Avec  une  autorité  irrésistible,  il  saisit  cette 
tête  mutine  et,  la  serrant  dans  ses  bras,  il 
étouffa  les  flammes  naissantes.  Et,  pendant 
que  la  gerbe- éblouissante  s'épanouissait  au- 
dessus  des  grands  sapins,  .Joujou  oubliait 
sa  victoire;  elle  n'entendait  même  plus  les 
cris  admiratifs  des  assistants.  Tout  se  fondait 
pour  elle  en  une  impression  de  faiblesse 
qui  la  retenait  dans  le  refuge  de  ces  bras  ner- 
veux. 

M.  de  La  Neuville  avait  été  profondément 
ému  par  cette  scène  rapide;  mais,  lorsque 
toute  crainte  de  danger  fut  écartée,  il  se 
ressaisit  et,  dans  un  sentiment  de  réaction 
bien  naturel,  il  dit  à  la  jeune  fille. 

«  Vous  nous  avez  fait  une  peur  atroce.  C'est 
vraiment  déraisonnable  et  cruel  de  se  jouer 
ainsi  de  l'attachement  des  autres.  » 
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S'il  avait  murmuré  ce  reproche  d'une  voix 
tremblante,  Joujou  en  eût  été  bien  heureuse. 

Mais  non,  il  avait  redressé  sa  haute  taille; 
ses  paroles  étaient  vibrantes ,  son  regard 
sévère.  Le  charme  était  rompu. 

Brusquement,  elle  s'écarta  de  l'asile  un 
instant  goûté. 

Il  ajoutait,  très  dur  : 

«  Courons  rassurer  votre  tante,  dont  l'émo- 
tion était  si  atïVeuse  qu'elle  n'a  pu  venir  jus- 
qu'ici vous  imposer  sa  volonté.  » 

Ils  marchaient  très  vite,  et  la  course  faisait 
la  voix  du  jeune  homme  plus  froide  et  plus 
saccadée. 

Louise  eut  honte  de  son  émotion;  elle  eut 
honte  surtout  d'avoir  pu  prêter  à  Jacques  un 
attendrissement  qu'il  démentait  si  bien  main- 
tenant. 

«  Heureusement  que  vous  étiez  là  pour 
sévir,  répondit-elle,  railleuse. 

—  Ne  plaisantez  pas;  que  la  leçon  vous 
serve  ;  vous  l'avez  échappé  belle  !  » 

Impatientée  par  ces  gronderies,  un  peu 
énervée,  par  dépit,  elle  répondit  : 

«  l^ntendu.  Vous  m'avez  sauvée  des  flammes 
connue  je  vous  ai  sauvé  de  l'eau.  Nous  sommes 
(|uitles.  » 

Puis,   'oui  aussitôt,    confuse   de    manifester 
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aussi  mal  la  reconnaissance  sincère  qui  ger- 
mait dans  son  cœur,  elle  dit  simplement  : 

((  Pardonnez -moi,  monsieur,  j'ai  tort;  j'ai 
toujours  tort,  »  ajouta- 1 -elle  simplement. 

Sa  tante  accourait  enfin  et  l'embrassait 
fébrilement  empêchant  Louise  d'entendre,  de 
deviner  la  réponse  de  M.  de  la  Neuville  à  ce 
touchant  aveu. 

Des  exclamations  multiples,  des  paroles 
admiratives,  des  condoléances,  des  banalités 
sur  l.es  dangers  des  feux  d'artifice  et  l'impru- 
dence de  la  jeunesse,  s'entrecroisaient  au 
hasard  des  allées  du  parc.  Peu  à  peu,  les  lan- 
ternes s'éteignirent,  les  invités  se  dispersèrent. 

Dans  leurs  cerveaux  endormis,  ils  empor- 
taient de  nombreux  souvenirs;  le  récit  de  ces 
merveilles  devait  remplir  bien  des  veillées  au 
coin  de  l'âtre  et  faire  briller  les  yeux  des  vieil- 
lards et  des  tout  petits  restés  à  la  maison. 


XIII 


M.  de  la  Neuville,  pour  tenir  sa  promesse, 
avait  écrit,  dès  le  lendemain  de  la  «  grande 
fête  »,  au  loueur  d'automobiles  de  Bar-le-Duc. 

Sur  la  demande  expresse  de  M**'"  Chantassu, 
il  avait  spécifié  minutieusement^  toutes  les 
garanties  que  devait  présenter  la  voiture.  A 
deux  reprises,  il  recommandait  l'examen  at- 
tentif du  frein,  le  nettoyage  complet  du  méca- 
nisme, etc. 

Chacun  se  réjouissait  de  faire  la  route  de 
Saint- Dizier  dans  ce  véhicule  inconnu. 

«  Savez- vous  bien  manier  celte  puissante 
machine?  interrogeait  M.  Doricourt  avec  une 
crainte  mal  dissimulée. 

—  Rassurez -vous,  cher  monsieur,  disait 
Jacques,  je  n'en  suis  pas  à  mon  coup  d'essai. 

—  Puis  nous  irons  très  lentement,  disait 
MU'  Chantassu. 

—  l^ah  !    un    petit    temps    de   galop  sur  un 
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terrain  pla^  aurait  son  charme  aussi,  »  repre- 
nait le  notaire,  qui  se  plaisait  à  effrayer  les 
timorés. 

Marguerite  fit  observer,  avec  une  froide 
précision  qu'aucune  émotion  ne  troublait 
jamais,  que  la  route  n'était  vraiment  plate 
qu^à  l'entrée  de  la  ville,  à  l'endroit  où  il  fau- 
drait ralentir  le  mouvement. 

((  Et  pourquoi  donc?  Au  contraire,  ce  sera 
l'instant  ou  jamais  de  rouler  à  toute  vitesse 
pendant  que  je  ferai  marcher  la  corne  déses- 
pérément; tous  les  braves  gens  se  mettront 
sur  leurs  portes  et  nous  regarderont  de  leurs 
yeux  effarés,  s'écria  Joujou. 

—  Non,  non,  il  faut  arriver  plus  discrète- 
ment, répondit  Marguerite. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  ces  choses-là  ne  se  font  pas,  » 
interrompit  Maurice  Noirmont. 

Il  était  si  bien  convaincu  de  la  valeur  de 
l'axiome  qu'il  ne  songea  pas  à  le  développer. 
Le  jeune  étudiant  était  d'assez  méchante 
humeur;  ses  rapides  séjours  à  Trois-Fontaines 
lui  semblaient  d'ordinaire  supportables  parce 
qu'il  pontifiait  en  citadin;  il  racontait  les 
merveilles  de  Nancy,  les  représentations  des 
cirques  de  passage,  les  tournées  extraordi- 
naires   des   troupes  de  Paris,  les   imposantes 
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manifestations   d'étudiants,    qui   pesaient    sur 
roi)inion  publique. 

Mais,  cette  fois,  la  présence  de  M.  de  La 
Neuville  détournait  de  lui  l'intérêt  du  petit 
clan,  et  cette  fâcheuse  idée  de  l'automobile  le 
rejetait  au  second  plan;  car  lui  n'avait  jamais 
été  chauffeur,  et  il  se  croyait  par  ce  fait  en 
défavorable  posture. 

Dès  le  matin,  tout  le  monde  fut  prêt  avant 
l'heure  fixée.  M.  Doricourt,  qui  se  piquait  de 
quelques  connaissances  météorologiques,  avait, 
pour  la  vingtième  fois,  relevé  la  position  exacte 
de  la  girouette.  M^e  Chantassu  glissait  furti- 
vement dans  sa  vaste  poche  une  trousse  de 
pharmacie.  Marguerite  ajustait  quelques 
épingles  dans  sa  coiffure. 

Knfin  Joujou,  qui  s'était  postée  en  observa- 
tion en  haut  de  la  côte,  revint  en  s'écriant  : 

«  La  voilà!  Quel  bonheur!  la  voilà!  » 

Chacun  se  précipita  vers  la  grille,  ne 
cachant  pas  sa  joie  enfantine,  et  Jacques  était 
sincèrement  heureux  de  procurer  cette  dis- 
traction à  toutes  ces  âmes  naïves. 

Ln  grand  cri  de  désappointement  accueillit 
l'automobile,  tournant  majestueusement  le 
coin  de  la  mairie. 

«  Mais  jamais  nous  ne  pourrons  nous  y 
caser  tous  I 
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—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  demanda 
M.  de  La  Neuville  au  chauffeur. 

Celui-ci,  impassible  devant  la  consternation 
de  tous,  tendit  à  Jacques  une  lettre  du  patron 
qui  s'excusait  en  ces  termes  : 

<(  Vous  avez  tant  insisté,  monsieur,  sur  le 
bon  fonctionnement  du  frein  que  je  n'ose  pas 
vous  envoyer  l'omnibus  rentré  hier  soir  avec 
quelques  avaries  ;  la  voiturette  sera  trop  petite, 
je  le  sais,  mais  elle  est  en  parfait  état. 

«  J'espère  que  toutes  les  personnes  qui  ne 
pourront  y  prendre  place  consentiront  à  vous 
rejoindre  par  le  train  et  que  votre  partie  ne 
sera  pas  manquée  par  mon  fait.  Je  pense  aussi 
que  vous  voudrez  bien  me  continuer  votre 
confiance  dont  je  m'efforcerai  de  rester  tou- 
jours digne. 

«  C'est  dans  cet  espoir  que  je...,  etc.  » 

«  C'est  un  homme  de  sens,  déclara  tante 
Alix.  Le  moindre  accident  eût  été  plus  désa- 
gréable à  tous  que  la  privation  de  cette  pro- 
menade ne  le  sera  pour  quelques-uns  d'entre 
nous.  Pour  moi,  je  vous  déclare  que  j'y 
renonce  volontiers.  Je  serai  trop  heureuse  de 
vous  sentir  en  sûreté. 

—  Il  y  a  tout  au  plus  de  la  place  pour 
deux,  murmura  Jacques  contrarié. 

—  Ne  laissons  pas  passer  l'heure  du  train. 
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Allons,  vite  en  route.  M.  Jacques,  Marguerite 
et  Joujou  vont  s'intaller  là-dedans  en  se  ser- 
rant un  peu,  résuma  M.  Doricourt,  qui  n'aimait 
pas  les  lamentations  inutiles.  Maurice  aura 
mille  fois  h  Nancy  l'occasion  de  réparer  sa 
déconvenue;  nous  autres,  les  ((  anciens  », 
nous  serons  contents  de  la  joie  des  jeunes.  » 

Le  voyage  fut  délicieux  ;  le  soleil,  qui  s'éle- 
vait au  loin  sur  la  cote  de  Hrillon,  rasait  de 
ses  rayons  obliques  l'herbe  des  champs  ;  le 
scintillement  des  gouttes  de  rosée  avait  une 
richesse  magnifique. 

Mais  Joujou  ne  se  laissa  pas  longtemps 
captiver  par  ce  spectacle  enchanteur. 

Penchée  vers  Jacques,  elle  étudiait  avec  soin 
la  manœuvre;  son  esprit  net  l'avait  saisie  très 
vite,  et  bientôt  elle  s'enhardissait  elle-même 
à  conduire  la  voiturette  sous  la  surveillance 
de  M.  de  La  Neuville. 

Elle  s'en  acquitta  avec  un  sang- froid,  une 
adresse  qui  étonnèrent  le  jeune  homme.  Elle 
était  charmante  dans  sa  pose  énergique,  très 
droite,  les  lèvres  serrées,  les  narines  palpi- 
tantes, sous  l'effort  d'une  attention  soutenue. 

u  Mais  je  ne  suis  pas  gentille  d'accaparer 
ainsi  le  poste  de  chauffeuse.  Marguerite,  ne 
voudrais -tu  pas  essayer  à  ton  tour? 

—  Merci,  c'est  trop  absorbant.  \oi\'d  plus 
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d'un  quart  d'heure,  Joujou,  que  tu  demeures 
silencieuse. 

—  Tu  as  raison  et  je  deviens  presque 
impolie.  Tenez,  monsieur,  je  vous  rends  le 
gouvernail  pour  que  nous  puissions  causer 
tout  à  l'aise.  » 

La  voiturette  roulait  doucement.  Il  impor- 
tait de  ne  pas  arriver  à  Saint- Dizier  avant  les 
«  vieux  »  ;  à  cette  allure  douce,  la  conversation 
était  facile. 

Ce  fut,  comme  toujours,  Louise  qui  en  fit 
les  frais. 

«  Avez- vous  bon  appétit?  Songez  aux  pâtés 
succulents,  aux  tartes  exquises  préparées  là- 
bas  en  votre  honneur. 

—  Joujou,  ne  sois  pas  méchante  dès  l'au- 
rore. 

—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  ménagez-, 
moi  vos    plaisanteries    au   sujet   de  M"*"   Ho- 
chard;  elles  tomberaient  à  faux. 

—  Oh  !  j'ai  bien  compris  maintenant  qu'elles 
n'ont  plus  de  raison  d'être  depuis  la  visite  de 
M'"^  Désormeaux;  j'ai  entrevu  le  monde  dans 
lequel  vous  vivez  et  qui  seul  peut  vous 
plaire.  » 

Jacques  eut  un  geste  de  négation. 
«  Ne  protestez  pas.  Quelle  que  soit  l'indé- 
pendance de  votre  caractère,  il  est  impossible 
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que  vous  soyez  complètement  dégagé  de  ces 
conditions  de  vie;  elles  vous  sont  nécessaires. 
L'élégance,  la  grâce,  la  charmante  désinvol- 
ture, l'iniliative  aimable,  vous  ne  la  trouverez 
que  dans  cette  sphère. 

—  Joujou  a  raison,  reprit  Marguerite  avec 
une  touchante  modestie.  Si  vous  vous  êtes 
égaré  dans  notre  milieu  correct  et  monotone, 
ce  n'est  qu'une  exception,  mais  il  est  bien 
naturel  que  vos  préférences  soient  réservées  à 
celui  dans  lequel  vous  avez  vécu. 

—  Comme  vous  vous  trompez  toutes  deux, 
mesdemoiselles  !  Vous  ignorez  donc  que  cette 
vivacité  de  jugement,  cette  liberté  d'allures 
amènent  chez  la  femme  une  déplorable  étour- 
derie;  elle  n'est  pas  assez  pondérée  pour  jouir 
modérément  de  son  indépendance,  et  le  fruit 
de  cette  éducation  est  toujours  insupportable, 
à  mes  yeux  du  moins.  Je  lui  préfère,  oh  !  com- 
bien I  la  jeune  fille  réservée,  calme,  marchant 
à  pas  lents,  soucieuse  de  sa  dignité  de  femme, 
à  l'esprit  neuf,  qui  ne  contrôle  pas  les  juge- 
ments maternels  et  accepte  les  barrières 
étroites  où  l'on  enfermait  nos  aimables  aïeules.  » 

Marguerite  écoutait  cette  profession  de  foi 
docile  et  indifférente.  Mais  Louise,  l'œil  animé, 
contenait  à  peine  des  objections  multiples  qui  se 
pressaient  dans  son  cerveau  ;  la  leçon  lui  sem- 
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blait  trop  directe  pour  qu'elle  osât  s'insurger 
ouvertement. 

Elle  résuma  sa  critique  d'une  façon  très 
pittoresque. 

((  C'est  votre  voyage  en  Extrême-Orient  qui 
a  dû  vous  donner  de  tels  goûts.  Les  Chinoises, 
avec  leurs  pauvres  pieds  déformés,  réalisent 
matériellement  votre  idéal  de  geôlier. 

—  L'esprit  du  siècle,  soupira  Jacques  avec 
une  mélancolie  amusante,  se  fait  sentir  jus- 
qu'en ces  régions  -reculées;  les  novateurs 
déclarent  dans  leur  programme  que  les  femmes 
«  n'auront  plus  de  petits  pieds  »,  ce  qui  se  tra- 
duirait en  Europe  par  l'émancipation  féminine. 

—  Résignez- vous,  puisque  le  mal  est  uni- 
versel, riposta  Joujou  en  riant. 

—  Qui  sait  ?  »  murmura  Jacques. 
Ils  se  turent. 

On  apercevait  les  premières  maisons  du 
faubourg,  et,  sur  la  route,  un  fin  gravier  de 
poussière  de  houille  annonçait  l'approche  des 
fabriques  de  la  ville.  Toute  la  bande  les 
attendait  à  l'octroi  et  les  accueillit  joyeusement. 

Le  soleil  devenait  trop  chaud.  M"'*"  Hochard, 
soucieuse  du  teint  de  Thérèse  toujours  trop 
coloré,  déclara  qu'il  fallait  se  rendre  au  plus 
vite  à  l'endroit  choisi. 

On  hissa  sur  l'automobile  les  deux  paniers 
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d'osier  aux  anses  majestueuses  ;  sous  la 
blanche  serviette,  des  cols  de  bouteilles  per- 
çaient, pleins  de  promesses  rafraîchissantes, 
une  bonne  odeur  de  pâté  s'exhalait  à  chaque 
secousse. 

Jacques  et  les  deux  petits  garçons  prirent 
place  à  côté  d'eux,  les  autres  suivirent  à  pied. 
Ils  longèrent  le  canal. 

Entre  les  deux  rangées  de  peupliers,  une 
ombre  fraîche  les  retint;  ils  allaient  lentement, 
admirant  l'eau  limpide,  sans  courant,  empri- 
sonnée entre  les  bords  hauts  et  droits.  Dans 
ce  clair  miroir,  la  masse  verte  se  réfléchissait, 
et  le  tremblotement  des  feuilles  de  peupliers 
donnait  au  fond  du  canal  une  agitation  vague 
et  mystérieuse. 

Chacun  se  sentait  gagné  par  un  silence  vague 
et  paresseux.  La  conversation  était  lî^nguis- 
sante.  M'"''  Hochard,  préoccupée  par  son  repas, 
oubliait  de  répondre  aux  aimables  propos  du 
notaire,  et  son  mari  se  bornait  à  échanger 
(luelques  vues  d'agriculture  comparée  avec 
M.  Doricourt. 

Lorsqu'on  arriva  sur  le  tertre  gazonné  choisi 
pour  la  halte,  la  voiturette  stationnait  déjà. 

((  Vite,  à  la  besogne.  Dressons  le  couvert, 
pendant  que  ces  messieurs  fumeront  une  ciga- 
rette. Voici  la  nappe,  les  serviettes,  les  plats. 
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Les  enfants  veilleront  à  ce  que  les  chenilles 
ne  se  promènent  pas  trop  sur  tout  cela.  » 

On  se  mit  à  l'œuvre,  Joujou  avec  beaucoup 
de  bonne  volonté  et  de  pétulance,  Marguerite 
avec  son  habituelle  pondération. 

Thérèse  faisait  peu  de  choses;  malgré  les 
injonctions  maternelles  réitérées  à  voix  basse, 
elle  allait  négligemment  des  paniers  à  la  nappe, 
prenant  Un  à  un  les  objets  les  plus  légers. 

Joujou  avait  remarqué  déjà  que  la  taille  de 
M^'^  Hochard  avait  diminué  de  plusieurs  centi- 
mètres depuis  la  dernière  visite  à  Trois- Fon- 
taines. Elle  n'hésita  pas  à  attribuer  à  cette 
compression  anormale  la  congestion  du  visage 
et  la  lenteur  des  mouvements  de  la  jeune 
fille. 

«  Regarde  donc,  Marguerite,  comme  Thérèse 
est  serrée  dans  son  corset  aujourd'hui;  cela 
va  lui  jouer  un  vilain  tour.  Elle  est  déjà 
maussade  maintenant,  que  sera-ce  après  le 
repas  ?  » 

On  s'assit  en  rond,  au  hasard  des  bosse- 
lures du  terrain.  Bien  que  tout  le  monde  se 
déclarât  confortablement  installé,  on  voyait 
de  temps  à  autre  une  jambe  s'étirer  ou  se 
replier  douloureusement,  froissée  par  le  con- 
tact un  peu  rude  de  la  terre.  Deux  ou  trois 
fois,   un   verre   mal   équilibré   roula,    tachant 
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d'une  large  plaque  rougeâtre  la  nappe  imma- 
culée. 

Le  service  avançait  lentement  ;  la  bonne, 
maladroite  et  intimidée,  ne  suffisait  pas  à 
l'assurer. 

K  Thérèse,  aide-la  donc,  »  répétait  M'"*"  Ho- 
chard,  grondeuse  et  contrariée. 

Mais  la  jeune  fille  déclarait  subitement 
qu'elle  avait  la  migraine  et  que  le  moindre 
mouvement  lui  causait  des  douleurs  lanci- 
nantes. 

<i  Ne  la  tourmentez  pas,  madame,  disait 
Joujou  avec  bonne  humeur;  laissez-moi  la 
remplacer,  vous  me  ferez  plaisir.  J'aime  à  me 
remuer.  » 

Elle  y  mit  tant  de  bonne  grâce  et  d'entrain 
qu'elle  rendit  de  la  gaîté  à  tous  les  convives. 

Elle  courait  de  l'un  à  l'autre,  portant  le  sel, 
le  poivre,  le  vinaigre,  la  moutarde,  prévenant 
les  besoins  de  chacun,  faisant  passer  les  imper- 
fections du  service  par  une  gentille  plaisan- 
terie. 

Sans  parvenir  à  se  l'expliquer,  Louise  était 
heureuse. 

Etait-ce    l'assurance   formelle  que    Jacques 

dédaignait  les  qualités  brillantes  et   frivoles  ? 

Etait-ce  la  certitude  que  M^'e  Hochard  n'inté' 

ressait  pas  le  jeune  homme?  Etait-ce   simp  le 

6 


160  MADEMOISELLE  JOUJOU 

ment  la  joie  instinctive  que  donne  un  beau 
soleil  d'été?  Elle  n'aurait  pu  le  dire,  elle  ne 
se  le  demandait  même  pas. 

Pourtant,  elle  constata  avec  honte  qu'il  lui 
était  agréable  de  voir  Thérèse  se  retirer  à 
l'écart,  au  pied  d'un  chêne  ombreux,  sans  que 
M.  de  La  Neuville  s'inquiétât  de  son  malaise. 

La  confection  du  café  fut  mouvementée  et 
difficile,  mais  l'assemblée  entière  déclara  qu'il 
était  exquis  et  luttait  efficacement  contre  la 
chaleur  déprimante  qui  portait  au  sommeil. 

Les  «  vieux  »  se  levèrent  avec  empresse- 
ment, heureux  de  se  dégourdir,  de  se  dérouil- 
ler les  jambes,  meurtries  par  cette  longue  sta- 
tion dans  une  pose  incommode. 

Tout  au  fond  d'eux-mêmes,  les  invités 
jugeaient  que  l'idée  de  M""^  Hochard  était  plus 
originale  qu'hospitalière  et  que  ce  repas  sur 
l'herbe  manquait  un  peu  de  charme  pour  des 
convives  de  cinquante  ans,  mais  leur  bienveil- 
lance ne  formula  pas  cette  critique. 

Seul,  Maurice  Noirmont  murmura  à  l'oreille 
de  son  père  : 

«  Vrai,  cela  ne  se  fait  pas  :  extraire  des 
gens  de  leur  campagne  pour  les  amener  der- 
rière des  peupliers  manger  des  viandes  froides 
et  des  œufs  durs  I 

—  Nous   ne  pouvons  quitter  ce  frais  asile. 


La  pèche  s'improvisa  le  long  du  canal. 
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dit  à  haute  voîx  M.  Doricourt;  restons  ici  tant 
(fue  le  soleil  sera  aussi  brûlant. 

Qu'allons -nous  faire?  interrogea  Joujou 
étourdiment. 

—  Je  me  le  demande,  reprit  M'"*"  Hochard, 
alarmée  par  la  pensée  qu'il  lui  fallait  distraire 
tout  son  monde  pendant  une  ou  deux  heures. 
.Si  Thérèse  était  moins  souffrante,  elle  nous 
chanterait  quelque  chose.  Vous  devriez  la 
remplacer,  vous,  mademoiselle  Louise;  dont 
la  voix  est  si  fraîche. 

—  Oh!  madame,  je  ne  chante  jamais  que 
pour  moi  seule;  je  ne  sais  pas  chanter. 

—  Trouvez -nous  alors  un  autre  divertisse- 
ment. 

—  Ici...  au  bord  du  canal...  C'est  bien 
simple,  il  nous  faut  pêcher! 

—  Quelle  bonne  idée  !  Mais  nos  lignes  sont 
à  la  maison- 

—  Avec  la  voiturette,  il  n'y  a  plus  de  dis- 
tance, »  affirma  M.  de  La  Neuville  avec  empres- 
sement. 

Vingt  minutes  plus  tard,  le  long  du  canal, 
tous  ces  pêcheurs  improvisés  étaient  assis  les 
jambes  pendantes,  la  ligne  immobile,  les  uns 
graves,  les  autres  badins,  tous  maladroits. 

^L  Doricourt  donnait  de  précieuses  indica- 
tions sur  les  habitudes  des  poissons. 
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Louise  éclata  d'un  franc  rire  à  cette  sen- 
tence : 

«  Pour  réussir  dans  la  pêche  à  la  ligne,  il 
faut  étudier  les  mœurs  des  poissons,  com- 
prendre leurs  stratagèmes,  deviner  leurs 
roueries.    » 

Jacques,  placé  à  côté  d'elle,  ne  put  s'empê- 
cher de  partager  son  hilarité. 

«  Les  poissons  vont  nous  entendre,  lui  dit- 
il  à  mi-voix  en  souriant.  Nous  faciliterions 
trop  leurs  manœuvres  habiles,  taisons-nous.  » 

Cette  petite  complicité  ravit  Joujou.  Elle 
était  tout  à  fait  joyeuse,  et  bien  qu'elle  fût 
seule  bredouille  parmi  tous  les  pêcheurs,  elle 
ne  perdit  pas  son  entrain. 

Vers  4  heures,  on  se  sépara.  Thérèse, 
toujours  maussade,  avait  fini  par  se  mettre  à 
pleurer  devant  une  admonestation  un  peu 
sévère  de  M"'^  Hochard,  et  les  invités  éprou- 
vèrent le  besoin  de  s'écarter  au  plus  vite  pour 
ne  pas  être  témoins  d'une  scène  gênante. 

Les  «  anciens  »  regagnèrent  la  gare. 

Les  trois  chauffeurs  restèrent  sur  le  bord 
du  canal,  près  de  l'auto  que  Jacques  prépa- 
rait. 

((  C'est  bon,  disait  Joujou,  nous  aurons 
encore  cent  fois  le  temps  de  vous  rejoindre  à 
l'entrée  du  village.  » 
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Elle  ajoutait  gaiement  : 

«  Vous  qui  ne  connaissez  pas  le  vertige  de 
l'automobile,  vous  pouvez  douter  tle  sa  puis- 
sance ;  pour  moi,  j'en  apprécie  la  valeur. 
Demain,  chacun  de  nous  fera  sa  promenade 
en  voiturette,  n'est-ce  pas,  monsieur  Jacques? 
—  Certainement.  )> 

On    se   sépara,    tandis   ({ue  M"'"   Chantassu 
répétait  avec  sa  sollicitude  anxieuse  : 
((  Pas  d'imprudence,  je  vous  en  prie.  » 
l^ien  que  la  voiture  fût  prête,  les  voyageurs 
ne  se  hâtaient  pas  de  partir. 

L'heure  était  mélancolique  et  douce;  les 
oiseaux,  silencieux  pendant  la  chaleur  de 
midi,  habillaient  joyeusement,  leurs  cris  se 
répondaient  d'un  massif  à  l'autre;  la  nature 
semblait  se  réveiller  dans  la  fraîcheur  du  soir 
et  le  soleil  couchant  empourprait  de  teintes 
riches  quelques  nuages  perdus  dans  la  hau- 
teur du  ciel.  Le  charme  ambiant  les  pénétrait 
à  leur  insu;  ils  erraient  le  long  du  canal, 
ralentissaient  le  pas,  rêveurs,  délicieusement 
troublés  par  les  parfums  des  herbes  sèches. 

Louise,  plus  active  que  les  autres,  les  devan- 
çait un  peu.  Tout  à  coup,  elle  se  retourna  pour 
leur  communiquer  ses  impressions  poéticjues, 
mais  une  douleur  aigui'  la  mordit  au  C(rur. 
Jacques  marchait  à  côté  de  Marguerite  et  la 
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regardait  de  ses  beaux  yeux  noirs  profonds  et 
caressants. 

«  Quel  spectacle  féerique  !  Quelle  beauté 
apaisante!  disait-il  en  désignant  de  la  main 
l'horizon  de  verdure.  Je  ne  saurais  vous  dire,  ma- 
demoiselle, combien  j'apprécie  mieux,  chaque 
jour,  le  calme  bienfaisant  de  la  nature.  » 

Marguerite  l'écoulait  avec  un  doux  sou- 
rire. 

Ah  I  comme  elle  était  belle  ainsi  I  Gracieuse 
et  fine,  moulée  dans  son  costume  de  foulard 
blanc,  elle  ressemblait  à  une  chaste  nymphe 
perdue  dans  un  parc;  sous  l'ombre  de  la 
grande  bergère,  son  fm  visage  délicat  se  per- 
dait, se  noyait  en  un  vague  inquiétant,  imma- 
tériel. 

Soudain,  une  lueur  déchira  le  cerveau  de 
Joujou;  elle  murmura  d'une  voix  rauque  : 

((  La  voilà  donc,  «  la  jeune  fille  réservée, 
marchant  à  pas  lents,  soucieuse  de  sa  di- 
gnité! »  La  voilà!  Mais  oui,  c'est  elle;  com- 
ment n'y  avais-je  jamais  songé?  Mais  je 
croyais  que  Maurice  devait...  Non,  après  tout, 
rien  n'était  décidé.  » 

Les  idées  se  heurtaient  follement  dans  sa 
tête. 

Et  pour  se  soustraire  à  cette  vue  doulou- 
reuse, pour  fuir  cette  horrible  révélation  qui 


MADEMOISELLE  JOUJOU  167 

brûlait  ses  yeux,  elle  monta  brusquement  dans 
la  voiturette  qui  stationnait  là. 

«  Voulez -vous  dire  que  nous  partons  déjà  ? 
lui  cria  Jacques. 

—  Non,  non,  laissez-vous  doucement  bercer 
par  ((  le  calme  bienfaisant  de  la  nature  »  ;  je 
serais  désolée  de  vous  priver  de  cet  apaise- 
ment.  » 

Tout  aussitôt,  son  àme  fièr^ -se^f évolta  : 

«  Ma  présence  doit  les  importuner;  si  je 
les  laissais  seuls  ?  »  {"\         >  -,       ;■ 

Et,  désespérément,  sans  réfléchir^ à  Ifénor- 
mité  de  son  coup  d^  t«te,  elle  mit  l'automobile 
en  marche.  Elle  entendit  l'appel  vibrant  de 
M.  de  La  Neuville;  mais,  taroucht?,  elle  accéléra 
l'allure  sans  retourner  la  tète;  elle  s'enfuit  à 
toute  vitesse. 

Le  long  de  la  route  déserte,  la  voiture  cou- 
rait sous  la  main  inexpérimentée;  elle  faisait 
(|uelques  écarts  brusques,  quelques  sauts,  elle 
ralentissait  sa  marche,  ou  s'élançait  tour  à 
tour,  frôlant  les  peupliers,  rasant  les  talus. 
Désemparée,  fantasque,  nerveuse,  elle  tradui- 
sait bien  les  sentiments  heurtés  de  la  pauvre 
petite  Joujou. 

Lorsque  M.  de  La  Neuville  avait  vu  Louise 
monter  dans  la  voiturette,  il  lui  avait  lancé  de 
loin  une  parole  de  recommandation,  comme  à 
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une    enfant    imprudente,    mais    il    n'avait   en 
rien  soupçonné  ses  intentions. 

Quoi  d'étonnant  à  ce  que  l'audacieuse  Jou- 
jou, fatiguée  de  la  contemplation  du  paysage, 
s'amusât  à  faire  manœuvrer  l'automobile  ? 

Elle  voulait  voir  sans  doute  si  la  leçon  du 
matin  était  encore  présente  à  son  esprit.  D'ail- 
leurs, il  était  là  et  ne  manquerait  pas  de  sur- 
veiller ses  évolutions. 

Cet  intermède  gênant  le  contrariait  un  peu, 
mais  il  commençait  à  prendre  l'habitude  des 
caprices  soudains  de  Joujou  qui  dérangeaient 
sa  rêverie.  Il  suivit  d'abord  d'un  œil  vague  les 
premiers  mouvements  de  la  voiturette  qui 
s'ébranlait,  puis,  soudain,  voyant  sa  marche 
plus  rapide,  il  devint  anxieux,  appela  la  jeune 
fille,  lui  enjoignit  de  serrer  le  frein. 

Peine  inutile  :  elle  ne  l'entendait  déjà  plus. 

Et  il  la  vit  se  diriger  résolument  à  toute 
allure  sur  la  grande  route  qui  menait  à  Trois- 
Fontaines. 

Jacques  fut  saisi  d'épouvante. 

Sans  mesurer  l'impossibilité  de  sa  tentative, 
il  s'élança  derrière  elle  pour  la  rejoindre. 

Mais  Joujou  avait  déjà  pris  de  l'avance,  et 
chaque  tour  de  roue  l'éloignait  davantage. 
Aiguillonné  par  la  peur,  il  courut  ainsi  pen- 
dant quelques  minutes.  L'automobile  le  dis- 
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tançait  de  plus  en  plus,  et  maintenant  ses  con- 
tours rapetisses  se  perdaient  dans  le  lointain. 
Il  reconnut  son  impuissance. 

Que  faire? 

Il  revint  vers  Marguerite  qu'il  avait  oubliée 
dans  son  affolement. 

<(  Elle  va  se  tuer!  elle  va  se  tuer!  »  répé- 
tait-il, le  front  moite,  les  tempes  battantes. 

M"'"  Doricourt  s'était  assise  sur  le  bord  de 
la  route  en  l'attendant. 

Klle  se  leva,  alla  à  sa  rencontre;  son  visage 
désespéré  lui  fit  peine;  elle  tenta  de  l'apaiser. 

«  Rassurez- NOUS.  Joujou  a  voulu  Taire  une 
plaisanterie.  Dès  qu'elle  verra  que  vous  ne  la 
poursuivez  plus,  elle  fera  volte-face  et  revien- 
dra ici. 

—  Volte-face?  mais  elle  ne  connaît  rien  à  la 
manœuvre... 

—  Ce  matin,  elle  s'en  tirait  bien. 

—  Parce  que  j'étais  près  d'elle;  mais  seule... 

—  Ayez  confiance  ;  elle  est  si  adroite  ! 

—  C'est  impossible,  on  n'apprend  pas  ainsi 
à  manier  une  automobile.  » 

Il  s'agitait  nerveusement,  faisant  claquer  ses 
doigts,  arpentant  la  route,  grimpant  sur  le 
talus  pour  interroger  l'horizon. 

«  Vous  pensez  quelle  va  revenir  ici? 

Je  n'en  doute  pas,  répondit  Marguerite. 
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Il  est  impossible  qu'elle  nous  laisse  ;  il  faut 
bien  que  nous  rentrions. 

—  Quel  enfantillage!  quelle  témérité!  » 

Tout  en  parlant,  il  entraînait  la  jeune  fille 
dans  sa  marche  nerveuse,  sur  la  grande  route 
toujours  solitaire. 

«  Elle  ne  reviendra  plus  maintenant...  Elle 
tarde  trop...  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit  rien 
arrivé!  » 

Mais  l'émotion  puissante  qui  l'avait  terrassé 
un  instant  fit  place,  dans  l'âme  de  Jacques, 
à  un  irrésistible  besoin  d'action. 

Il  se  sentait  inutile  dans  son  désespoir  et 
ses  lamentations  ;  il  prit  une  décision  éner- 
gique. 

«  Je  vais  commander  une  voiture  dans  la 
ville.  Nous  irons  jusqu'à  Trois -Fontaines  en 
suivant  sa  route,  et  si...  nous  la  retrouvons, 
ajouta-t-il  plus  bas,  nous  pourrons  lui  porter 
secours.  » 

Marguerite  parut  hésiter  un  moment  devant 
cette  combinaison;  il  lui  semblait  inconvenant 
de  partir  ainsi  seule  avec  le  jeune  homme. 

Mais  Jacques  ne  voulut  pas  comprendre 
son  mouvement. 

Allait-elle  invoquer  la  froide  correction  des 
usages  et  de  la  bienséance  devant  l'imminence 
atroce  du  péril? 
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Marguerite  n'opposa  pas  la  moindre  résis- 
tance à  l'exécution  de  ce  projet.  Il  lui  sut  gré 
de  sacrifier  si  vile  son  respect  des  conventions 
à  la  sécurité  de  son  amie;  cependant,  il  lui 
aurait  été  plus  reconnaissant  d'avoir  poussé 
la  générosité  jusqu'à  oublier  ses  mesquines 
préoccupations  à  coté  de  leur  effroyable 
alarme. 

Le  voiturier  requis  par  M.  de  La  Neuville 
eut  bientôt  attelé  son  cheval  le  plus  frais  à  sa 
plus  légère  voiture. 

((  Pressez  votre  cheval,  cocher  ;  hàtons-nous,  »> 
répétait  Jacques. 

Sans  cesse,  son  regard  anxieux  interrogeait 
la  roule;  à  chaque  tournant,  il  fouillait  tout 
l'espace  laissé  libre  devant  lui,  et  chaque  fois 
un  soupir  de  soulagement  s'échappait  de  sa 
poitrine  lorsque  le  ruban  de  route  s'étendait 
vide  et  nu. 

Marguerile  partageait  son  émotion,  mais  elle 
demeurait  silencieuse. 

Jacques  l'aurait  voulu  plus  agitée,  plus  exas- 
pérée. Certes,  elle  s'alarmait  pour  son  amie, 
et  cela  bien  sincèrement;  mais  il  l'aurait  mieux 
sentie  à  l'unisson  de  son  propre  trouble  si 
elle  ciït  été  plus  imaginative  dans  son  inquié- 
tude, plus  anxieuse  dans  son  attente. 
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Lorsque  M.  de  La  Neuville  aperçut  du  haut 
de  la  côte  le  clocher  de  Trois-Fontaines,  il 
crut  s'éveiller  d'un  horrible  cauchemar.  Cette 
course  folle  sur  la  route  déserte  qui  résonnait 
lugubrement  sous  les  sabots  du  cheval,  la  fuite 
échevelée  des  peupliers  silencieux  sur  les  bords 
du  talus,  les  visions  sanglantes  de  crâne  brisé, 
de  visage  labouré,  de  membres  épars,  tout 
cela  se  dissipait,  et  lorsque  la  grille  hospita- 
lière de  la  maison  de  M"^  Chantassu  s'ouvrit 
devant  ses  pas  chancelants,  lorsque  la  silhouette 
mignonne  de  Joujou  déjà  rentrée  lui  apparut 
dans  l'encadrement  de  la  porte,  toute  son 
énergie,  toute  la  contraction  violente  de  ses 
nerts  l'abandonnèrent  soudain.  Il  s'assit,  très 
pale,  sans  murmurer  le  moindre  reproche. 

11  regardait  Louise  (ixement;  il  lui  semblait 
que  ses  yeux  ne  pourraient  jamais  se  rassasier 
de  cette  image  qu'il  avait  cru  à  jamais  éva- 
nouie. 
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((  C'est  une  crâne  enfant  tout  de  même, 
disait  l'industriel,  dont  l'âme  timide  admirait 
toujours  l'audace  chez  les  autres. 

—  C'est  une  imprudente,  une  nièce  sans 
cœur  qui  me  fera  mourir  d'angoisse. 

—  Oh  I  ma  tante,  ne  parle  pas  ainsi  puisque 
tu  m'as  pardonnée;  la  frayeur  que  je  t'ai  cau- 
sée est  une  punition  trop  cruelle  pour  que  je 
recommence  jamais.  Je  t'ai  juré  tout  à  l'heure 
de  me  corriger.  Aie  confiance  en  moi.  » 

Le  notaire  philosophait  à  haute  voix  : 
«  Comment  cette  petite  a -t- elle  pu  accom- 
plir un  tour  de  force  semblable?  Arriver  jus- 
qu'ici sans  encombre,  c'est  inouï  1  La  route 
a  beau  être  déserte,  elle  pouvait  s'accrocher 
à  une  borne  ou  s'écraser  contre  un  arbre. 
L'inconscience  du  danger  a  pu  seule  lui  con- 
server le  sang- froid  nécessaire.  Elle  a  dirigé 
son  automobile,  ralenti,  accéléré  son  allure 
sans  soupçonner  les  difficultés  multiples  qu'elle 
pouvait  rencontrer  à  chaque  instant,  et  cela 
lui  semble  tout  naturel.  C'est  égal,  je  ne  vous 
engage  pas  à  tenter  l'épreuve  de  nouveau, 
mon  enfant  ;  vous  risqueriez  de  ne  pas  réussir. 
L'expérience  l'établit  tous  les  jours. 

—  Quelle  folie!  quelle  imprudence! 

—  C'est  insensé,  ce  que  vous  avez  fait  là, 
mademoiselle  Joujou,  reprit  Maurice  Noirmont. 
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Quand  je  vous  ai  vu  arriver  seule  dans  l'auto- 
mobile, je  n'en  croyais  pas  mes  yeux.  Vous 
ne  sentez  donc  pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'anor- 
mal dans  votre  équipée?  » 

Et  son  accent  indigné  laissait  comprendre 
qu'il  n'osait  pas  qualifier  à  haute  voix  l'incor- 
rection, l'inconvenance  qu'une  telle  conduite 
avait  à  ses  yeux. 

Joujou  se  tenait  comme  une  coupable  au 
milieu  de  ses  juges.  Son  attitude  n'avait  rien 
de  sa  bravoure  habituelle,  et  la  riposte  ne 
venait  même  plus  à  ses  lèvres  mutines.  On 
eût  dit  qu'un  chagrin  plus  profond,  plus  intime, 
avait  brisé  sa  résistance. 

i(  Je  comprends  la  portée  des  reproches 
que  vous  m'adressez  tous,  de  ceux  aussi  que 
vous  avez  la  générosité  de  taire,  dit -elle  en 
jetant  un  regard  reconnaissant  vers  Jacques 
toujours  abattu.  Je  ne  m'y  exposerai  plus,  je 
vous  le  promets. 

—  Quelle  solennité!  s'exclama  M.  Noirmont, 
([ui  n'aimait  pas  les  situations  tragiques. 
Puisque  nous  retrouvons  cette  espiègle  sans 
blessure  ni  accroc,  faut-il  donc  avoir  le  visage 
bouleversé  comme  si  notre  benjamine  avait 
laissé  un  de  ses  bras  tlans  h\  côte  de  Chance- 
nay?  Réjouissons-nous,  au  contraire,  du  nou- 
veau talent  qu'elle  nous  a  révélé  aujourd'hui. 
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Allons,  ma  petite  chauffeuse,  il  vous  faudra 
recommencer  un  de  ces  jours,  mais  sous 
bonne  garde  cette  fois.  » 

La  gaîté  ne  trouvait  pas  d'écho. 

«  Non,  non,  disait  tante  Alix,  j'ai  eu  trop  à 
me  repentir  d'avoir  manqué  à  ma  surveillance 
ordinaire  pour  consentir  à  de  nouvelles  folies. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  contrarier,  made- 
moiselle. J'allais  vous  proposer  une  prome- 
nade en  automobile  jusqu'à  Ancerville  pour 
la  semaine  prochaine;  mon  collègue,  M.  Ros- 
signol, nous  aurait  reçus  avec  plaisir;  mais 
je  lui  dois  déjà  plusieurs  visites,  et  je  pense 
qu'il  sera  tout  aussi  convenable  que  je  le  prie 
de  venir  chez  moi  avec  sa  femme  et  ses 
enfants.  Il  est  agréable  et  très  amusant  et  il 
a  deux  filles  charmantes.  Il  faut  bien  distraire 
un  peu  notre  Parisien. 

—  Ohl  protesta  Jacques  avec  un  geste  de 
lassitude,  si  c'est  à  mon  intention  que  vous  les 
invitez,  n'en  faites  rien,  je  vous  en  prie.  Je  pré- 
fère mille  fois  le  charme  de  notre  intimité  pai- 
sible à  ces  intrusions  bruyantes  et  indiscrètes. 

—  Mon  jeune  ami,  vous  parlez  avec  une 
acrimonie  que  je  ne  vous  connaissais  pas. 

—  Excusez -moi  si  j'ai  mis  un  peu  de  bru- 
talité dans  l'exposé  de  mon  désir.  Je  suis  ner- 
veux ce  soir.  » 
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Louise  avait  l'esprit  droit  et  sincère  ;  sou- 
vent, la  lucidité  de  son  jugement  se  laissait 
égarer  par  une  impression  vive,  mais  son 
erreur  durait  peu  ;  le  premier  trouble  passé, 
elle  retrouvait  sa  netteté  de  vue  et  savait  envi- 
sager la  situation  aVec  impartialité. 

Assise  sous  les  grands  marronniers  qui 
balançaient  leurs  palmes  vertes,  elle  songeait 
ce  malin-là  à  son  coup  de  tète  de  la  veille  : 

((  Comme  j'ai  été  ridicule!...  ridicule  et 
injuste!  » 

Elle  avait  honte  de  sa  conduite  et  s'accu- 
sait avec  une  touchante  humilité  : 

((  Pourquoi  donc  me  suis-je  trouvée  blessée 
de  l'attitude  de  Jacques  auprès  de  Marguerite? 
Ils  sont  libres  tous  deux,  et  puis,  ne  réalise- 
t-elle  pas  le  type  de  ses  rêves,  celui  qu'il  nous 
a  si  souvent  dépeint?  » 

Elle  s'appesantissait  avec  une  douloureuse 
énergie   sur  les   nombreux   souvenirs   (jui    lui 
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revenaient  en  foule.  Combien  de  fois  M.  de 
La  Neuville  n'avait-il  pas  loué  les  qualités  de 
son  amie,  que  les  défauts  de  Joujou  faisaient 
ressortir  encore! 

((  Marguerite  a  dû  comprendre  avant  moi  la 
sympathie  que  M.  Jacques  lui  témoigne.  » 

Elle  se  plaisait  à  fouiller  l'âme  de  son  amie, 
à  lui  prêter  toute  la  confiance  qui  l'eût  enva- 
hie à  sa  place. 

((  Marguerite  est  bien  heureuse!  » 

Puis  aussitôt,  avec  sa  mobilité  d'esprit,  elle 
se  demanda  comment  un  tel  bonheur  ne  se 
traduisait  pas  dans  ses  yeux,  dans  ses  paroles, 
dans  sa  démarche,  comment  elle  n'était  pas 
transfigurée  par  cette  divine  lumière  qui  venait 
d'éclairer  sa  vie. 

«  Mais  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  revue  depuis 
hier  soir!  Au  milieu  de  la  consternation  géné- 
rale, elle  n'a  pas  osé  témoigner  sa  joie.  Pauvre 
petite,  je  lui  ai  gâté  ses  premiers  instants.  Je 
vais  réparer  tout  cela.  » 

Elle  alla  chercher  Marguerite. 

((  Elle  me  racontera  son  bonheur,  se  disait 
Joujou  avec  un  gros  soupir.  Pourquoi  en 
aurais-je  du  chagrin?  Ne  l'a-t-elle  pas  mérité 
par  toutes  ses  vertus?  » 

Dans  sa  simplicité  franche,  elle  ne  doutait 
pas  que  Marguerite  ne  lui  fît  ses  confidences, 
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Tandis  qu'elles  arpentaient  les  allées  fami- 
lières du  bois,  Joujou  se  suspendit  au  bras  de 
son  amie. 

'(  J'ai  pensé,  ma  chérie,  que  tu  ne  m'en 
voudrais  pas  trop  d'être  partie  seule  hier. 

—  Oh  !  tu  sais  bien  que  je  ne  t'en  veux 
jamais  pour  de  telles  vétilles;  seulement,  tu 
nous  mettais  dans  un  cruel  embarras,  sans 
parler  de  notre  grande  anxiété. 

—  Je  t'avoue  sincèrement  que  je  n'ai  point 
pensé  à  cette  inquiétude;  je  n'ai  eu  conscience 
que  du  tête-à-tète  charmant  que  je  te  procu- 
rais avec  Jacques. 

—  Un  tète-à-téte,  et  pourquoi  donc?  répon- 
dit Marguerite  en  tournant  vers  Joujou  ses 
grands  yeux  calmes. 

—  Je  pensais  qu'il  avait  quelque  chose  à  te 
confier  en  particulier. 

—  Tu  plaisantes,  petite  folle.  Que  voudrais- 
tu  donc  que  ce  fût?  »> 

Joujou  eut  un  soupir  d'allégement. 

•'  Il  ne  t'a  rien  dit  de  confidentiel,  rien? 

—  Rien. 

Mais   s'il   avait  l'intention   de  t'épouser, 
il  t'en  parlerait,  je  présume. 

-  M'épouser,  lui,  M.  de  La  Neuville!  voilà 
une  hypothèse  bien  invraisemblable  et  comme 
en  forge  seul  ton  cerveau  romanesque.  Il  est  trop 
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riche  et  d'une  trop  haute  naissance  pour  cela.  » 

Louise  trouvait  l'objection  de  son  amie  bien 
mesquine.  Accuser  Jacques  de  semblables 
calculs,  méconnaître  son  désintéressement,  sa 
grandeur  d'âme,  quel  aveuglement! 

Cependant  elle  se  tut;  dans  son  cœur  spon- 
tané, un  sentiment  de  réserve  très  nouveau 
montait  soudain.  Elle  retint  la  réplique  vic- 
torieuse, l'éloge  enthousiaste  qui  lui  venaient 
aux  lèvres,  et  se  contenta  de  murmurer  : 

((  Pour  celui  qui  aime,  la  femme  est  un  tré- 
sor mille  lois  plus  précieux  que  tous  les  biens. 

—  Encore  tes  chimères,  Joujou!  Défie-toi 
de  ces  folles  illusions.  » 

En  devisant  ainsi,  elles  arrivèrent  à  la  mai- 
sonnette. Sa  large  pelouse,  ses  grands  sapins 
qui  tranchaient  sur  la  masse  claire  des  bois 
étaient  le  site  préféré  de  M.  de  La  Neuville. 
Instinctivement,  les  deux  jeunes  filles  avaient 
dirigé  leur  promenade  de  ce  côté. 

Jacques  les  y  avait  devancées;  il  les  accueil- 
lit d'une  salutation  amicale. 

«  Je  suis  à  l'ouvrage  dès  l'aurore.  J'ai  voulu 
prendre  le  petit  pavillon  au  soleil  levant.  Voyez, 
il  est  vivant,  animé  sous  cette  teinte  rosée.  » 

Marguerite  apprécia  l'ébauche  d'un  «  très 
réussi,  en  effet  ». 

Joujou  ne  se  prononça  pas.  Elle  était  silen- 
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cieuse,  presque  mélancolique,  et  lorsque  son 
amie  prit  son  inévitable  broderie,  elle  tira  de 
sa  poche  un  ouvrage  de  main. 

«  Quoi,  mademoiselle  Louise,  vous  tricotez? 
Voilà  une  nouveauté  qui  m'étonne,  s'écria 
Jacques  en  regardant  la  petite  brassière  de 
laine  à  peine  commencée  et  déjà  remplie  de 
nœuds  et  d'irrégularités.  » 

Elle  sourit  sans  riposter. 

«  Qui  reconnaîtrait  dans  cette  jeune  fille 
laborieuse  et  tranquille,  tricotant  sans  dire 
un  mot,  l'audacieuse  (]ui  courut  follement  hier 
dans  une  automobile  qu'elle  ne  savait  pas  con- 
duire? Tu  es,  dit  Marguerite  gaiement,  un 
tissu  d'étrangetés  et  de  contradictions.  » 

Jacques  ne  releva  point  cette  remanjue. 

Il  avait  l'habitude  de  s'observer  lui-même. 
Il  savait  qu'un  sentiment  unique  peut  afïecter 
les  manifestations  les  plus  variées  et  les  plus 
contraires  chez  les  êtres  spontanés  et  vibrants. 
Loin  de  se  prononcer  aussi  vite  sur  l'état 
d'esprit  de  Joujou,  il  éprouvait  à  son  sujet  de 
douloureuses  incertitudes. 

Il  lui  semblait  assister  à  l'éclosion  de  ce 
cœur  de  femme  plongé  jusque-là  dans  l'incons- 
cience rieuse  de  l'enfant.  Il  sentait  aussi  que 
cette  éclosion  serait  rapide,  tumultueuse,  vio- 
lente, parce  que  le  développement  intellectuel 


82  MADEMOISELLE  JOUJOU 

de  la  jeune  fille  lui  prêterait  toute  la  force 
d'une  personnalité. 

M.  de  La  Neuville  n'avait  point  la  fatuité  de 
se  considérer  comme  la  cause  de  cette  trans- 
formation; cependant,  il  devinait  que  sa  pré- 
sence, son  attitude,  ses  paroles  en  avaient  été 
au  moins  le  prétexte;  et  cette  pensée  le  trou- 
blait. Si  l'évolution  de  cette  âme  n'eût  inté- 
ressé que  sa  curiosité  de  psychologue,  Jacques 
aurait  pris  plaisir  à  l'étudier,  mais  il  consta- 
tait au  contraire  avec  inquiétude  qu'il  ne  serait 
point  un  spectateur  indifférent. 

Brusquement,  avec  une  froide  netteté,  l'éven- 
tualité de  son  prochain  départ ,  lui  apparut 
comme  très  sage  et  très  naturelle. 

La  pensée  de  Marguerite  ne  l'arrêta  pas. 

«  Je  la  connais,  se  dit-il,  j'ai  lu  jusqu'au 
fond  de  son  àme  limpide,  et  je  suis  assuré  de 
la  retrouver  semblable  à  elle-même  quand 
j'aurai  pris  ma  résolution  décisive.  D'ici  là 
peut-être  M.  Maurice  Noirmont  sollicitera-t-il 
sa  main?  Tant  pis,  fions -nous  au  sort.  » 

Certes,  M.  de  La  Neuville  n'avait  point  encore 
abdiqué  un  seul  de  ces  principes  qui  inquié- 
taient tant  M'"''  de  Pontarmé;  pourtant,  il 
n'avait  plus  pour  eux  la  même  foi  ardente,  la 
même  conviction  active. 

11  se  laissa  aller  à  cette  idée  de  départ  avec 
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mélancolie,  puis  il  remonta  dans  ses  souvenirs 
jusqu'aux  jours  heureux  de  ses  lointains 
voyages,  qui  satisfaisaient  ses  besoins  d'études, 
sans  déception  et  sans  angoisse. 

Les  deux  jeunes  filles  se  taisaient  pour  ne 
pas  troubler  le  peintre.  Si  Joujou  se  fut  pen- 
chée sur  sa  toile,  elle  y  eût  remarqué  des 
touches  inattendues,  des  teintes  étrangement 
accentuées,  jaillies  du  pinceau  au  hasard  de 
la  pensée.  Mais,  décidément,  son  esprit  cri- 
tique, sa  vivacité  d'observation  faisaient  trêve 
ce  jour-là. 

Ce  fut  M.  de  La  Neuville  qui  parla  le  pre- 
mier; il  exprimait  tout  haut  la  suite  de  ses 
réflexions. 

«  Ce  paysage  est  gentil .  mais  un  peu  ano- 
din, il  manque  de  sève.  Comme  je  préfère  à 
sa  grâce  mignarde  la  vigueur  folle,  la  richesse 
puissante  des  forêts  du  Tonkin  !  Si  vous  saviez 
quelle  intensité  de  vie  s'en  échappe!  La  végé- 
tation luxuriante  des  branches  enchevêtrées 
forme  un  fouillis  inextricable  que  le  soleil  ne 
peut  pénétrer;  du  sol  humide  se  dégage  une 
buée  lourde  qui  fait  croître  et  pulluler  des 
être  sans  nombre. 

—  Mais  on  doit  étoufl'er  là-dessous,  remar^]ua 
Marguerite. 

—  Si  vous  voulez  l'air  pur,   n'y  a-t-il  pas 
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les  hautes  montagnes  du  Nord  et  de  l'Ouest, 
si  belles  dans  leur  majesté  formidable  et 
heurtée? 

—  Avec  quelques  tigres,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  sans  doute,  mais  quelle  âpre  jouis- 
sance on  éprouve  à  dépister  le  fauve,  à  lutter 
de  toute  son  intelligence,  de  toute  son  énergie, 
contre  la  ruse,  la  souplesse,  l'instinct  du  Car- 
nivore atîamé!  Ce  sont  là  des  émotions  vio- 
lentes, mais  elles  ne  laissent  qu'un  bon  sou- 
venir et  la  satisfaction  légitime  de  la  difficulté 
vaincue. 

—  A  certaines  heures,  la  vie  d'aVentures 
peut  vous  séduire;  mais  souvent  aussi  le  con- 
fort de  notre  civilisation  européenne  doit  vous 
manquer?  objecta  Marguerite. 

—  Ne  croyez  donc  pas  que  cette  civilisa- 
tion, dont  vous  êtes  si  fiers  en  Europe,  soit 
seule  capable  de  nous  fournir  des  éléments 
de  bien-être.  Parce  que  ces  gens-là  sont  dif- 
férents de  nous,  parce  qu'ils  ont  des  dents 
noires  de  bétel,  des  vêtements  amples,  des 
yeux  retroussés,  des  mouvements  doux,  parce 
qu'ils  parlent  à  voix  basse,  sans  éclat,  parce 
que  leur  physionomie  ne  trahit  pas  tumul- 
tueusement au  dehors  le  cours  de  leurs  pen- 
sées, vous  les  accusez  de  vous  être  ,  infé- 
rieurs ? 
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((  C'est  de  la  partialité. 

«  Vous  ne  savez  pas  quels  merveilleux  ser- 
viteurs ils  font.  Par  leur  initiative  silencieuse, 
leur  précision,  leur  vigilance,  ce  sont  des 
auxiliaires  précieux,  capables  de  seconder 
leur  maître  avec  un  dévouemert  sans  limites, 
une  intelligence  inouïe.  Ne  les  accusez  pas 
pour  cela  de  servilité.  Les  formules  cérémo- 
nieuses, les  salutations  pompeuses  sont  chez 
eux  de  simples  conventions  de  politesse,  un 
peu  encombrantes,  mais  qui  n'entachent  en 
rien  leur  dignité. 

«  Ils  sont  capables  de  pousser  très  loin 
l'étude  des  sciences. 

((  En  médecine,  par  exemple,  ils  sont  mer- 
veilleux; sans  doute,  ils  ne  présentent  pas 
leurs  remèdes  sous  les  multiples  formes  de 
poudre,  de  pilules,  de  cachets,  de  granules; 
de  dragées,  mais  ils  savent  modifier  la  com- 
position de  leur  breuvage  noirâtre,  toujours 
édulcoré  à  la  réglisse,  de  mille  façons  propres 
à  soulager,  à  guérir  même  bien  des  maladies.  » 

Les  deux  jeunes  filles  avaient  suspendu  leur 
travail  pour  mieux  suivre  ce  développement 
enthousiaste  et  inattendu. 

Marguerite  seule  l'avait  soutenu  de  quelques 
phrases  polies. 

Elle  ajouta  encore  : 
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«  Mais  cette  contrée  est  si  éloignée  et  le 
voyage  est  si  long  ! 

—  Longl  six  semaines  passées  entre  le  ciel 
et  l'eau,  vis-à-vis  du  spectacle  grandiose  des 
vastes  étendues,  de  la  mer  tantôt  irradiée  par 
le  soleil  éblouissant,  tantôt  assombrie  par 
l'azur  foncé  des  nuits  sereines.  Et  puis,  n'y 
a-t-il  pas  à  bord  des  compagnons  de  route 
intelligents,  instruits?  enfin  les  escales  qui 
marquent  de  leurs  caractères  originaux  et 
tranchés  les  étapes  de  la  roule... 

«  A  chacune  d'elles,  le  cuisinier  modifie  son 
menu  jusqu'à  la  suivante,  tandis  que  les 
voyageuses  se  parent  de  bijoux  achetés  en 
passant.  Si  vous  voyiez  à  Ceylan  les  mar- 
chands envahir  le  bateau  avec  leurs  pierreries 
multiples  et  chatoyantes,  leurs  cris,  leur 
boniment,  vous  vous  en  amuseriez  fort,  j'en 
suis  sûr. 

«  Tout  cela,  ajouta-t-il,  trahissant  ainsi  son 
inquiétude  d'esprit,  vous  occupe,  vous  inté- 
resse, vous  fait  sortir  de  vous-même  sans 
causer  nulle  peine,  sans  entamer  en  rien  votre 
personnalité  intime.  » 

Joujou  s'était  tue  jusque-là,  et  son  mutisme 
révélait  la  profondeur  de  ses  pensées. 

Avec  sa  précision  ordinaire,  elle  alla  droit 
à  la  conclusion. 
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Fixant  M.  de  La  Xeuville  d'un  regard 
intense,  elle  demanda  : 

({  Alors,  vous  allez  retourner  au  Tonkin. 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Non,  mais  enfin  vous  le  désirez?  » 

Il  hésita,  s'interrogeant  lui-même;  enfin, 
il  répondit  avec  la  plus  entière  franchise  : 

((  Je  ne  sais  pas,  » 

Celte  incertitude  trahissait  exactement  l'état 
de  son  àme,  ballottée  par  des  sentiments  con- 
trair.es,  désireuse  malgré  tout  de  jouir  encore 
du  bienfaisant  apaisement  de  son  existence 
actuelle. 

Cependant,  le  charme  de  cette  vie  cham- 
pêtre, de  cette  douce  et  familiale  intimité, 
était  rompu. 

Vainement,  la  joyeuse  philosophie  et  les 
vues  subtiles  de  M.  Noirmont,  la  bonhomie 
sensée  de  M.  Doricourt,  la  dignité  aflectueuse 
de  tante  Alix,  la  sérénité  de  Marguerite  con- 
servaient-elles au  cadre  des  éléments  iden- 
tiques, Jacques  ressentait  un  lourd  malaise, 
et  l'harmonie  de  naguère  était  brisée. 

D'ailleurs,  les  rappels  de  M'"^  (Je  Pontarmc 
se  faisaient  plus  pressants. 

«  Puisque  tu  te  portes  mieux  maintenant, 
pourquoi  ne  pas  revenir  près  de  nous?  lui 
écrivait- elle.     J'ai     refusé      de     passer      ma 
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quinzaine  habituelle  au  château  de  M""®  Dé- 
sormeaux  pour  regagner  Paris,  où  j'espérais 
te  revoir  au  plus  tôt.  As -tu  rencontré  là- bas 
la  fleur  bleue  rêvée?  Ton  silence  me  fait 
craindre  qu'il  n'en  soit  rien.  Ne  diffère  donc  pas 
ton  retour;  nous  t'attendons  avec  impatience.  » 

Jacques  accéda  au  désir  de  sa  sœur. 

M.  de  La  Neuville  quitta  le  village  de  Trois- 
Fontaines  avec  un  regret  attendri.  Il  empor- 
tait un  melon  énorme  que  l'ex-industriel  avait 
obtenu  par  une  vigilance  assidue,  un  flacon 
de  l'eau -de -vie  de  fruits  du  notaire,  des  con- 
fitures de  tante  Alix,  enfin  une  provision 
odorante  de  reines  des  bois,  recueillie  par 
Joujou  et  enfermée  par  Marguerite  dans  de 
grands  sachets  fleuris. 

Il  emportait  aussi  des  souvenirs  bucoliques 
et  frais,  des  sympathies  nouvelles. 

Naturellement,  tout  le  petit  cénacle  l'accom- 
pagna jusqu'à  la  gare  de  Baudonvilliers. 

Chacun  témoignait  à  sa  manière  le  chagrin 
qu'il  éprouvait  de  le  voir  partir. 

Joujou  était  la  moins  éloquente  dans  ce 
concert  ;  elle  ne  trouva  même  pas,  au  moment 
où  le  train  s'ébranlait,  un  de  ces  mots  rapides 
et  spontanés  dont  elle  avait  le  secret,  un  de 
ces  mots  lumineux  qu'on  emporte  avec  soi 
comme  un  talisman. 
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Après  le  départ  du  train,  la  petite  colonie 
regagna  Trois-Fontaines  lentement,  dans  la 
lassitude  du  jour  qui  tombe. 

On  fit  l'éloge  de  celui  qui  s'éloignait. 

Louise  se  sentit  subitement  étreinte  d'une 
douleur  inconnue. 

Avec  sa  vive  imagination,  il  lui  sembla 
que  ce  retour  triste  où,  de  temps  à  autre, 
chacun  énumérait  quelques  qualités  saillantes, 
rappelait  quelques  détails  touchants,  donnait 
l'impression  cruelle  des  retours  d'enterre- 
ments. 

C'était  le  même  vide  après  les  jours  remplis, 
la  même  ombre  après  la  lumière  joyeuse, 
et  c'était  aussi  la  même  impression  doulou- 
reuse de  l'éloignement  indéfini.  Elle  ne  se 
mêlait  pas  au  concert  de  louanges,  de  regrets, 
sans  doute.  La  contraction  qui  serrait  sa 
gorge,  les  larmes  (jui  brûlaient  ses  paupières 
la  retenaient. 

Mais  elle  se  taisait  aussi  parce  qu'il  lui 
semblait  que  le  chagrin  de  la  petite  troupe 
qui  regagnait  à  pas  tranquille  le  foyer  cou- 
tumier  n'était  pas  à  l'unisson  de  sa  propre 
peine;  il  lui  semblait  qu'elle  louerait  chez 
M.  de  La  Neuville  des  sentiments  grandioses, 
bizarres,  déconcertants,  que  ses  amis  n'avaient 
pas  remarqués. 


XVI 


«  Dis,  mon  oncle  Jacques,  raconte -moi 
encore  l'histoire  de  fautomobile  de  M'i»'  Jou- 
jou? » 

C'était  i)ien  la  dixième  fois  que  Suzanne  de 
Pontarmé  faisait  répéter  à  M.  de  La  Neuville 
le  récit  de  cette  aventure. 

Il  avait  une  façon  si  pittoresque,  si  imagée, 
si  vibrante  de  la  raconter,  que  Suzanne  trem- 
blait toujours  à  nouveau  pour  la  vie  de  la 
jeune  fille,  jusqu'au  moment  où  Jacques, 
ouvrant  la  grille  du  jardin,  retrouvait  Louise 
saine  et  sauve. 

Cette  fois  encore,  son  petit  visage  mobile 
avait  retracé  toutes  les  émotions  de  son  Ame 
candide;  enfin,  le  dénouement  heureux  rendit 
à  ses  joues  leur  teinte  rosée  et  à  son  menton 
ses  petites  fossettes  rieuses. 

Elle  s'écria  en  battant  des  mains  : 

«  Quel  bonheur!  elle  ne  s'est  pas  fait  de 
mal  I  » 
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Puis,  pour  expliquer  son  enthousiasme,  elle 
ajouta  : 

«  C'est  que  je  l'aime  beaucoup,  tu  sais,  mon 
oncle. 

—  Comment  peux- tu  l'aimer?  Tu  ne  la 
connais  pas. 

—  Je  l'aime  d'abord  à  cause  de  ce  nom  de 
Joujou  qui  m'amuse,  et  puis  parce  que  je  la 
trouve  tout  à  fait  gentille  et  surtout  très  brave. 
Mais  je  l'aimerai  encore  bien  plus  quand  je 
l'aurai  vue.  » 

Et,  tout  aussitôt,  passant  de  l'expression  de 
son  désir  vague  à  l'espoir  d'une  réalisation 
prochaine,  elle  ajouta  : 

«  Maman,  il  faut  que  tu  l'invites  à  venir 
nous  voir. 

—  Cela  me  paraît  bien  difficile,  ma  chérie. 

—  Non,  non,  tu  n'as  qu'à  écrire  une  lettre 
aimable.  Je  suis  sûre  qu'elle  sera  contente 
de  venir  à  Paris.  Une  grande  fille  comme  elle 
qui  n'a  pas  encore  vu  Paris,  c'est  drôle,  va, 
maman. 

—  Tu  as  raison,  petite,  répondit  M'^^c  de 
Pontarmé.  Qu'en  penserais  -  tu  ,  Jacques?  J'ai 
toujours  regretté  de  ne  rien  faire  pour  la  fille 
de  mon  cher  mari,  et  puisque  tu  m'atfirmes 
qu'elle  est  à  peu  près  sociable... 

—  Oh  !  comme  tu  exagères  !  Je  t'ai  dit  sim- 
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plement  qu'elle  était  un  peu  vive  et  impé- 
tueuse; mais,  malgré  son  exubérance,  elle 
est  charmante,  et  si  tu  la  connaissais,  avec 
ta  bonté  intelligente  et  ton  expérience,  je  crois 
que  tu  l'apprécierais  beaucoup. 

—  On  l'avait  calomniée  à  mes  yeux,  sans 
doute  pour  me  détacher  d'elle,  car  je  t'affirme 
que  je  me  sentais  naturellement  portée  à 
l'aimer  tendrement,  cette  pauvre  petite  orphe- 
line. Il  est  vrai  que  la  sollicitude  passionnée 
de  sa  tante  m'avait  enlevé  tout  scrupule  à  son 
endroit.  Mais  si  tu  penses  qu'en  insistant,  je 
puisse  obtenir  la  visite  de  ma  belle-iille,  je  le 
ferai  de  grand  cœur. 

—  Je  ne  crois  pas  que  M"»^  Chantassu 
oppose  une  résistance  bien  sérieuse  à  ce  pro- 
jet s'il  séduit  sa  nièce;  je  redoute  seulement 
que  la  jeune  fille  se  trouve  un  peu  dépaysée 
ici. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  assez  imprudente 
pour  l'inviter  seule.  Je  prierai  son  amie  Mar- 
guerite de  l'axîcompagner.  Tu  as  été  trop  bien 
reçu  là- bas  pour  que  je  ne  me  sente  pas 
l'obligée  de  tout  ce  petit  groupe  de  braves 
gens.  Tu  verras,  mon  Jacques,  le  plaisir  déli- 
cieux que  nous  éprouverons  à  fairô  les  hon- 
neurs de  la  capitale  à  ces  deux  jeunes  filles 
qui  ne  connaissent  encore  que  la  grande  ville 
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de  Bar-le-Diic.  Tu  m'aideras  à  les  piloter, 
n'est-ce  pas?  et  peut-être,  ajouta-t-elle  en 
passant  la  main  sur  le  front  soucieux  de  son 
frère,  la  nécessité  de  t'occuper  des  autres  te 
forcera- 1- elle  à  chasser  cette  vilaine  mélan- 
colie. » 

La  vie  avait  repris  le  cours'  paisible  et 
monotone  dans  le  petit  cénacle  de  Trois-Fon- 
taines  lorsque  l'invitation  de  M"ie  de  Pon- 
tarmé  vint  y  mettre  une  effervescence  ner- 
veuse. 

Tout  de  suite  on  se  réunit  pour  juger  de 
l'opportunité  d'un  tel  voyage. 

Chacun  à  son  tour  exprima  son  opinion 
motivée  : 

«  Je  pense,  disait  le  notaire,  que  c'est  une 
occasion  Unique  pour  ces  enfants  de  visiter 
Paris.  Rien  n'est  meilleur  pour  la  jeunesse 
que  de  changer  d'horizon.  Elle  apprend  à 
juger  de  la  valeur  relative  des  choses,  à  com- 
parer les  humains.  L'esprit  de  clocher  engendre 
les  petitesses  et  les  mesquineries.  Les  voyages 
élargissent  les  vues,  élèvent  l'intelligence, 
peuplent  la  mémoire  de  mille  faits  qui 
charment  plus  tard  aux  heures  de  vieillesse 
et  de  solitude. 

—  Il  est  bon,   reprenait  M.  Doricourt,  que 
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ces  jeunes  filles  goûtent  un  peu  de  la  vie 
bruyante  et  factice  de  Paris  ;  elles  en  seront 
d'abord  émerveillées,  puis  ensuite  un  peu 
lasses,  et  reviendront  à  leur  cher  village  avec 
plus  de  plaisir  et  d'attachement.  » 

W^""  Chantassu  ne  partageait  pas  l'opti- 
misme paresseux  de  l'ancien  industriel  ;  elle 
n'était  pas  assurée  que  les  séductions  mon- 
daines n'exerceraient  pas  une  attirance  durable 
sur  l'esprit  curieux,  sur  l'àme  enthousiaste  de 
sa  nièce. 

Mais  elle  était  vraiment  mère  par  l'abnéga- 
tion; elle  céda  aux  instances  de  Louise,  elle 
céda  surtout  parce  que  la  jeune  fille  perdait 
depuis  quelques  semaines  ses  belles  couleurs 
et  son  entrain. 

Au  milieu  des  préparatifs  fiévreux,  elle  ne 
manquait  pas  de  faire  mille  recommandations 
à  Joujou  : 

<(  Souviens -loi,  ma  chérie,  (ju'il  faut  te 
surveiller  beaucoup  toi-même.  Nous  avons 
l'habitude  de  tes  boutades,  nous  te  pardonnons 
tes  coups  de  tète  en  faveur  de  tes  bonnes 
intentions;  ailleurs,  on  ne  te  connaît  pas,  on 
te  jugerait  peut  être  défavorablement  sur  les 
apparences. 

—  Rassure-toi,  ma  tante,  je  suivrai  en  tout 
les   conseils    de   «    Minerve   »   et,   au    besoin, 
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M.  Jacques  serait  là  pour  «  me  commenter  », 
ajouta-t-elie  avec  son  joyeux  rire  soudain 
revenu. 

—  Ne  te  laisse  pas  éblouir  par  toutes  les 
splendeurs  de  Paris,  et  surtout,  dit-elle  d'une 
voix  sombre,  n'oublie  pas  que  je  t'aime  plus 
que  tout  au  monde.  » 

Devant  cette  tristesse  de  M"'  Alix,  Louise 
fut  atterrée. 

«  Ecoute,  ma  tante,  dit- elle  résolument, 
tu  sais  quelle  a  été  ma  joie  lorsque  tu  m'as 
permis  d'accepter  cette  invitation.  Eh  bien  I 
malgré  cela,  je  te  jure  que  je  renoncerais  à  ce 
voyage  sans  un  regret  si  tu  devais  en  ressentir 
le  moindre  chagrin.  » 

Aussi  M"^  Chantassu  s'efforça  de  paraître 
contente  à  son  tour,  car  elle  sentait  que  l'affir- 
mation de  sa  chère  petite  était  sincère. 


XVII 


Le  tnain  arrivait  en  gare,  la  lourde  cadence 
de  la  machine  haletante  ébranlait  les  vitres 
du  grand  hall.  Avant  qu'elle  eût  stoppé, 
Louise,  la  tête  à  la  portière,  s'écria  : 

«  Voilà  M.  de  La  Neuville  1  » 

Et,  d'un  mouvement  rapide,  elle  ouvrit  la 
portière. 

«  Attendez  l'arrêt  I  »  s'écria  Jacques. 

Et  Suzanne,  à  coté  de  son  oncle,  disait  en 
éclatant  de  rire  : 

«  Pour  sur,  c'est  celle-là.  M"'  Joujou.  » 

Louise  sourit,  heureuse  d'être  déjà  connue 
par  celte  enfant.  Aussi,  dès  qu'elle  eut  em- 
brassé M"™''  de  Pontarmé  et  l'eut  remerciée  de 
son  aimable  invitation,  elle  revint  à  Suzanne, 
lui  donna  deux  baisers  sonores  en  deman- 
dant : 

((  Comment  m'avez -vous  reconnue  si  vile? 

—  A  vos  cheveux  frisés  et  aussi  à  votre...  » 

L'enfant  rougit,  un  peu  embarrassée. 
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«  A  votre? 

—  Enfin,  dit-elle  brusquement,  je  savais 
que  c'était  vous  qui  n'aviez  peur  de  rien.  » 

Et  pendant  que,  dans  la  cour  de  la  gare, 
Marguerite  se  retournait  pour  embrasser  l'en- 
semble d'un  coup  d'œil  et  classer  méthodique- 
ment dans  sa  mémoire  ce  premier  tableau 
de  la  grande  ville,  Louise,  charmée  de  la 
spontanéité  de  Suzanne,  la  prit  par  la  main 
en  lui  disant  : 

((  Nous  serons  bonnes  amies,  n'est-ce  pas? 

—  De  tout  mon  cœur,  »  répondit  la  fillette. 
Ce  n'était  pas  sans  une  émotion   profonde 

que  Louise  se  trouvait  en  présence  de  sa  belle- 
mère. 

Durant  son  séjour  à  Trois -Fontaines, 
Jacques  avait  déjà  dissipé  ses  préventions 
injustes  et  enfantines  contre  sa  sœur;  mais 
la  simple  estime  était  un  sentiment  trop  froid 
pour  le  cœur  ardent  de  la  jeune  fille.  Elle 
voulait  s'attacher  plus  tendrement  à  la  seconde 
femme  de  son  père,  à  la  mère  de  sa  petite 
sœur  Suzanne. 

Aussi  regardait- elle  la  jeune  femme  avec 
une  intensité  étrange,  sans  se  préoccuper  de 
ceux  qui  l'entouraient. 

]y[nie  ^Q  Pontarmé  comprit  l'incertitude 
anxieuse  de  ces  yeux;  elle  devina  que  cette 
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àme  spontanée,  volontaire,  aimante,  ne  se 
donnait  pas  suivant  la  règle  des  sentiments 
convenus  et  qu'il  tallait  la  conquérir.  D'un 
geste  plein  d'affection  et  de  grâce,  elle  la  fit 
asseoir  auprès  d'elle  dans  la  voiture  qui  les 
emportait  et  dit  en  lui  prenant  la  main  : 

«  Je  suis  ravie  de  vous  voir,  ma  chère 
enlant. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame. 

—  Oui,  reprit  M°^''  de  Pontarmé,  c'est  une 
joie  bien  douce  pour  moi  de  posséder  aussi 
à  mon  tour  cette  petite  Joujou  que  son  père 
aimait  tant.  » 

Cette  allusion  discrète  à  l'affection  de  ce 
père  trop  peu  connu  toucha  le  cœur  de 
Louise;  rien  ne  pouvait  lui  être  plus  doux, 
et,  tout  de  suite,  avec  cette  belle  conliance 
juvénile  si  rapidement  gagnée,  elle  répondit  : 

«  Vous  me  parlerez  beaucoup  do  lui,  n'est-ce 
pas,  madame? 

—  Volontiers,  ma  chère  petite.  »> 

Et,  attirant  la  jolie  tète  Irisée  de  Joujou 
sur  son  épaule,  elle  lui  donna  un  tendre 
baiser. 

La  jeune  fille  s'abandonna  à  cette  caresse; 
elle  ferma  les  yeux  pour  retenir  les  deux 
larmes  brillantes  qui  tremblaient  à  la  frange 
dorée  de  ses  cils. 
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M.  de  La  Neuville  se  sentait  gagné  par  cette 
émotion;  pourtant,  il  jugea  bon  d'y  couper 
court. 

«  Voyons,  mesdemoiselles,  donnez-nous  la 
primeur  de  vos  impressions  sur  la  capitale.  » 
L'exode    à    Paris    ne    semblait    point    tout 
d'abord  satisfaire  les  jeunes  filles. 

Comme  tous  les  provinciaux,  elles  s'atten- 
daient à  rencontrer  à  chaque  pas  une  série 
des  nombreuses  merveilles  tant  vantées.  Mar- 
guerite s'étonnait  un  peu  de  la  continuité 
régulière  des  hautes  maisons  alignées,  tandis 
que  Louise  s'inquiétait  à  chaque  instant  de 
l'encombrement  des  rues. 

«  Oh!  madame,  nous  allons  écraser  quel- 
qu'un, »  répétait-elle  en  voyant  les  piétons 
traverser  la  chaussée  devant  leur  voiture. 

Plus  loin,  elle  s'intéressa  aux  tramways 
électriques  qui  longeaient  la  rue  de  Château- 
dun,  aux  passants  affairés  qui  se  hâtaient, 
nerveux,  étrangers  à  ce  qui  les  entourait. 

Son  imagination  souple  lui  fit  tout  de  suite 
pressentir  tout   ce   que  l'isolement  a  de   poi- 
gnant,  de  cruel  au    milieu   de    la    multitude 
indifférente. 
Elle  murmura  : 

«  Comme  on  doit  être  triste  et  perdu,  sans 
famille,  dans  Paris!  » 
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Et,  tout  aussitôt,  craignant  d'avoir  blessé 
ses  hôtes  par  cette  remarque,  elle  ajouta  : 

«  Nous  sommes  bien  heureuses,  Marguerite 
et  moi,  d'être  ainsi  entourées.  » 

Marguerite,  elle,  s'intéressait  surtout  à  la 
multiplicité  des  magasins,  à  la  richesse  somp- 
tueuse des  étalages. 

Le  boulevard  Haussmann,  spacieux  et  plus 
calme,  apaisa  l'étourdissement  qui  les  ga- 
gnait. 

La  conversation  put  s'engager  régulière  à 
mesure  que  le  bruit  du  centre  s'éloignait. 
Soudain,  Joujou  l'interrompit  d'une  exclama- 
tion profonde  : 

«  Ohl  c'est  spîendide,  grandiose,  féerique! 
Il  ne  peut  rien  y  avoir  de  plus  beau  dans  tout 
Paris,  dans  le  monde  entier.  » 

C'était  le  rond -point  de  l'Etoile  avec  son 
arc  colossal  et  harmonieux  et  la  régularité 
majestueuse  de  ses  larges  avenues  qui  pro- 
voquait ce  lyrisme. 

Jacques  sourit. 

Il  sentait  déjà  la  joie  prédite  par  sa  sœur. 

Ils  longèrent  l'avenue  du  bois  de  Boulogne; 
le  soleil  couchant  l'inondait  de  splendeurs 
rougeàtres,  faisait  tlamboyer  les  équipages  aux 
vernis  impeccables  et  donnait  aux  élégantes 
une  auréole  adoucie. 
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Par  une  association  d'idées  toute  natu- 
relle : 

((  Mais,  s'écria  Joujou,  nous  allons  voir 
aussi  M""^  Désormeaux.  » 

Jacques  l'interrogea  plaisamment  : 

((  Etes-vous  toujours  aussi  enthousiaste  des 
jolies  Parisiennes  dont  vous  parliez  naguère 
avec  tant  d'admiration?  » 

Penchée  à  la  portière,  elle  plongeait  ses 
regards  dans  les  voitures  découvertes,  étudiant 
toutes  les  femmes  assises  dans  une  attitude 
de  nonchalance  étudiée. 

Brusquement,  elle  déclara  : 

«  A  les  regarder  de  près,  elles  ne  sont  pas 
aussi  belles  que  Marguerite.  Lorsque  tu  auras, 
ma  chérie,  leur  toilette,  leur  chapeau,  leur 
envolée  de  tulle,  tu  seras  cent  fois  mieux. 
N'est-ce  pas,  madame? 

—  Certainement,  ma  mignonne  ;  nous  ferons 
vite  l'acquisition  de  tout  cela. 

—  Je  vois  bien  que  nos  élégances  de  Trois- 
Fontaines  sont  un  peu  frustes  ici,  reprit  Mar- 
guerite. Si  vous  voulez  bien  nous  guider  dans 
notre  choix,  madame,  nous  serons  heureuses 
de  les  changer. 

—  Allons,  dit  M.  de  La  Neuville  avec  une 
ironie  affectueuse,  je  sens  que  les  premiers 
jours    ne    seront     pas    consacrés     à    l'étude 


ï 


MADEMOISELLE  JOUJOU  203 

des  merveilles   artistiques   de   Paris   et  qu'on 
ne  réclamera  pas  mes  services. 

—  Oh!  toi,  mon  oncle,  tu  sais  bien  que 
tu  n'y  connais  rien,  s'écria  Suzanne  avec  un 
sérieux  comique. 

—  Oui,  mon  ami,  nous  allons  d'abord 
«  équiper  »  ces  deux  jeunes  filles;  d'ailleurs, 
elles  t'échappent  et  m'appartiennent.  Cepen- 
dant, tu  vas  rester  ce  soir  avec  nous  pour 
nous  aider  à  faire  plus  ample  connaissance.  » 

La  maison  que  M"i''  de  Pontarmé  possédait, 
rue  de  la  Faisanderie,  sans  avoir  des  propor- 
tions grandioses,  n'avait  rien  du  petit  pigeon- 
nier étroit  que  des  propriétaires  ambitieux  se 
plaisent  à  décorer  du  nom  d'hôtel.  Il  était 
meublé  avec  un  sens  artistique  très  sûr  et 
très  délicat.  Le  rez-de-chaussée,  surélevé,  se 
composait,  sur  la  rue,  de  deux  salons,  et,  par 
derrière,  donnant  sur  le  jardin  assez  spacieux, 
d'une  salle  à  manger  et  d'un  hall  vitré  for- 
mant serre. 

Les  appartements  de  M'"""  de  Pontarmé 
occupaient  le  premier  étage. 

Au    second    étaient    les    pièces    réservées   à 
Marguerite   et    à   Louise  :    deux  jolies   petites 
chambres  communi(]uant   entre  elles   par  uv 
cabinet  de  toilette  élégant  et  merveilleuse' 
agencé. 
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«  Mais  c'est  délicieux!  madame,  s'exclama 
Joujou  en  entrant  dans  sa  chambre.  On  dirait 
que  ces  fleurs  sont  vivantes,  ajouta -t-elle  en 
désignant  les  bouquets  peints  sur  la  toile  de 
Jouy  qui  recouvrait  les  murs.  Et  regarde 
donc,  Marguerite,  nos  fenêtres  s'ouvrent  sur 
le  jardin.  C'est  absolument  comme  à  Trois- 
Fontaines  :  des  arbres,  des  oiseaux,  des  fleurs. 
Tante  Alix  ne  me  croira  pas  lorsque  je  le  lui 
écrirai.  » 

La  soirée  fut  très  joyeuse.  Joujou,  rassurée 
maintenant  par  la  bienveillance  de  M"'^  de 
Pontarmé,  était  pleine  d'entrain.  On  s'occupa 
des  emplettes  projetées,  on  discuta  et  on  traça 
le  programme  des  courses  du  lendemain. 

Puis,  avec  un  tact  exquis,  la  maîtresse  de 
maison  amena  peu  à  peu  la  conversation  sur 
Trois-Fontaines  et  ses  habitants.  Sur  ce  sujet, 
les  deux  jeunes  filles  pouvaient  deviser  longue- 
ment, et  cette  aimable  attention  acheva  de  les 
mettre  à  l'aise. 

Joujou  parlait  surtout  avec  animation  de 
sa  tante. 

«  Vous  ne  pouvez  savoir  à  quel  point  elle 
est  bonne,  madame! 

—  Si,  je  le  sais,  ma  chère  enfant;  votre 
iron,  se  plaisait  toujours  à  louer  sa  tendresse, 
jours  ^arce  qu'il  sentait  combien  sa  sollicitude 
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VOUS  entourerait  d'une  chaude  atmosphère 
qu'il  s'est  imposé  le  dur  sacrifice  de  se  sépa- 
rer de  vous.  » 

Avec  quelle  délicatesse  M'"*"  de  Pontarmé 
savait  présenter  toutes  choses,  efTacer  les  sou- 
venirs amers  qui  pouvaient  encore  trouhler 
l'àme  de  sa  belle-fille! 

Cette  légèreté  de  louche  acheva  de  lui 
gagner  le  cœur  de  Joujou. 

Suzanne,  devenue  dès  l'abord  très  familière, 
avait  été  chercher  sa  grosse  tapisserie  pour  la 
faire  admirer  par  ses  nouvelles  amies. 

«  Mais  c'est  une  petite  fée,  s'écria  Louise 
d'une  voix  affectueuse  et  câline.  Ces  petits 
doigts-là  doivent  réussir  tout  ce  qu'ils  veulent. 
Marguerite,  tu  lui  apprendras  tes  beaux  points 
à  jour  et  tes  broderies  lorraines,  n'est-ce  pas? 

—  Volontiers,  elle  a  de  réelles  dispositions. 

—  Ht  vous,  mademoiselle  Joujou,  que 
m'apprendrez  -  vous  ? 

—  Rien;  je  ne  sais  rien  faire,  répondit-elle 
simplement. 

—  Ah  1  par  exemple,  vous  savez  au  moins 
organiser  de  beaux  feux  d'artifice.  »  • 

Et  l'enfant  espiègle  éclata  de  rire,  enchnn- 
tée  de  sa  petite  malice. 

Joujou  la  prit  sur  ses  genoux,  caressa  dou- 
cement ses  boucles  soyeuses  en  disant  : 
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«  Je  vois  que  votre  oncle  vous  a  dit  tout  le 
mal  possible  de  moi.  » 

Cette  franche  gaîté  réjouissait  M.  de  La  Neu- 
ville; il  n'avait  point  espéré  que  l'intimité 
s'établirait  aussi  vite.  Complètement  rassuré, 
il  se  leva  pour  prendre  congé. 

«  L'intermédiaire  est  tout  à  fait  inutile 
maintenant,  il  me  semble,  et  je  n'ai  plus  qu'à 
me  retirer. 

—  Madame  votre  sœur  nous  reçoit  avec  une 
affabilité  si  cordiale  qu'elle  nous  a  gagnées  dès 
l'abord,  dit  Marguerite. 

—  Où  donc  demeure  votre  M'"^  Parisot  ici  ? 
interrogea  Joujou. 

—  J'habite  rue  Pierre- Charron,  mademoi- 
selle, dans  un  appartement  à  moi.  Vous  ne 
pensez  pas  que  j'accepterais  d'être  dans  un 
hôtel?  D'ailleurs,  ma  profession  ne  me  le  per- 
mettrait pas. 

—  Votre  profession?  Vous  faites  donc  quelque 
chose?  s'écria  Louise  avec  une  incrédulité 
insolente. 

—  Certainement,  mademoiselle,  je  travaille; 
j'ai  un  cabinet  d'avocat  consultant. 

—  Mais  oui,  tu  sais  bien.  Joujou,  dit  Mar- 
guerite, que  M.  Jacques  discutait  toujours 
quelque  question  de  procédure  avec  M»  Noir- 
mont. 
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—  Je  savais  bien  qu'il  était  docteur  en  droit, 
mais  j'ignorais  qu'il  fit  quelque  chose  de  sa 
science. 

—  Je  n'essa^-erai  pas  de  vous  présenter  mes 
occupations  comme  absolument  absorbantes, 
et  quand  je  pourrai  vous  accompagner  dans 
vos  excursions  à  travers  Paris,  je  me  rendrai 
libre,  je  vous  le  promets.  » 

M.  de  La  Neuville  venait  chaque  soir  dîner 
à  l'hôtel  de  la  rue  de  la  Faisanderie.  C'était  là 
seulement  qu'il  retrouvait  Louise  et  Margue- 
rite, qu'il  entendait  le  récit  de  leur  émerveil- 
lement, de  leurs  surprises. 

relies  lui  racontaient  tout  ce  qu'elles  avaient 
vu  au  hasard  de  l'itinéraire,  mêlant  tour  à 
tour  les  salons  du  couturier,  le  monument  de 
l'Opéra  et  les  bonbons  de  Marquis. 

Joujou  ajoutait  toujours  une  remarque  pit- 
toresque, ingénieuse;  son  amie  rectifiait  avec 
une  précision  méthodique. 

Elles  étalaient  devant  lui  leurs  emplettes 
avec  un  plaisir  naïl". 

11  souriait  à  leurs  joies  enfantines,  donnait 
parfois  quehiue  conseils,  admirait  le  plus  sou- 
vent et  louait  sans  réserve;  car,  sous  la  direc- 
tion intelligente  et  pleine  de  goût  de  M'"''  de 
Pontarmé,  les  deux  jeunes  lilles  se  transfor- 
maient rapidement;  d'ailleurs,  il    suflisait  de 
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quelques  modifications  secondaires  pour  don- 
ner à  toutes  deux  un  cachet  d'élégance  indis- 
cutable. 

Pourtant,  une  divergence  se  produisait  entre 
elles.  Tandis  que  Marguerite  s'assimilait  entiè- 
rement toutes  les  prescriptions  de  la  mode, 
qu'elle  prenait  la  silhouette,  le  port  de  tête, 
la  démarche,  jusqu'à  l'expression  du  visage 
des  femmes  du  monde,  Joujou  conservait, 
malgré  tout,  son  originalité  propre  et  le 
caractère  très  spécial  de  sa  mouvante  beauté. 

«  Ne  penses -tu  pas,  dit  un  soir  Jacques  à 
^mc  jg  Pontarmé,  qu'il  serait  temps  de  révé- 
ler à  tes  deux  jeunes  amies  le  Paris  artistique 
qu'elles  ne  connaissent  pas  encore?  Elles  ne 
peuvent  pas  éternellement  limiter  leurs  excur- 
sions aux  magasins  du  boulevard  et  de  la  rue 
de  la  Paix. 

—  Nous  désirons  vivement  voir  tout  ce 
qu'on  visite  ordinairement  à  Paris,  déclara 
Marguerite. 

—  Nous  commencerons  par  le  Louvre, 
n'est-ce  pas?  Rien  qu'en  traversant  la  place 
du  Carrousel,  j'ai  senti  que  j'y  passerais 
volontiers  des  journées  entières,  s'écria  Jou- 
jou. 

—  11  faut  que  vous  visitiez  aussi  les  diffé- 
rents quartiers  de  la  ville.  Vous  ne  connaissez 
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que  les  larges  avenues,  les  maisons  régulières  ; 
mais  je  vous  conduirai  dans  les  rues  étroites, 
tortueuses,  dans  les  coins  pittoresques  où  le 
vieux  Paris  s'est  conservé.  » 

C.ette  discussion  se  poursuivait  pendant 
que  M'"''  de  Pontarmé  parcourait  une  lettre 
que  la  femme  de  chamtire  venait  de  lui  re- 
mettre. 

«  Arrêtez  tous  vos  projets,  s'écria-t-elle  en 
riant.  Cette  missive  va  nous  précipiter  avec 
une  nouvelle  ardeur  dans  les  magasins  de 
nouveautés. 

—  Pourquoi  donc?  demandèrent  à  la  fois 
les  trois  interlocuteurs. 

—  M'"''  Désormeaux ,  ayant  appris  l'arrivée 
de  Joujou  et  de  son  amie,  les  invite  chaleureu- 
sement à  son  bal,  qui  a  lieu  dans  une  quin- 
zaine de  jours.  Nous  n'avons  pas  grand  temps 
pour  les  nombreux  préparatifs  que  ce  bal 
nécessitera. 

—  Oh!  madame,  croyez-vous  donc  que 
nous  puissions  y  aller?  dit  Joujou  d'une  voix 
craintive. 

—  Certainement,  ma  chérie,  et  j'y  tiens  beau- 
coup, ajouta- 1- elle  en  caressant  les  cheveux 
mutins  de  sa  belle -fille. 

—  Mais...  c'est  que  je  ne  sais  pas  danser.  » 
M'"^  de  Pontarmé  éprouvait  toujours  un  léger 
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étonnement  lorsqu'elle  constatait  chez  sa  belle- 
fille  l'absence  de  ces  accessoires  gracieux  d'une 
éducation  actuelle. 

«  J'aurais  pu  m'en  occuper  davantage,  »  pen- 
sait-elle. 

Elle  ajouta  vivement  : 

((  Le  professeur  dp  Suzanne  se  chargera  de 
vous  instruire.  Vous  profiterez  toutes  deux  de 
ses  enseignements;  car,  ajouta-t-elle,  parlant 
à  Marguerite,  je  ne  pense  pas  qu'on  vous  ait 
appris  à  danser  au  couvent.  » 

Cette  première  question  résolue,  Louise  émit 
une  autre  inquiétude  : 

«  Mais  nous  ne  connaîtrons  personne. 

—  M'"''  Désormeaux  a  sans  doute  prévu 
votre  objection,  car  elle  insiste  pour  que  je 
vous  conduise  à  la  prochaine  réception. 

—  C'est  une  attention  bien  délicate,  dit 
Marguerite;  nous  serons  ainsi  moins  dépaysées 
le  jour  du  bal. 

—  Mais  que  fait-on  dans  ces  réceptions? 
demanda  Joujou,  décidément  effarée  par  cette 
perspective  inconnue. 

—  Rien,  mademoiselle,  absolument  rien, 
répondit  Jacques  avec  une  mauvaise  humeur 
qui  ne  demandait  qu'à .  s'exhaler.  Puisqu'il 
est  entendu  que  vous  cédez  au  tourbillon 
banal,  apprenez  donc  qu'il  vous  faudra  saluer, 
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boire  du  thé,  croquer  quelques  pâtisseries, 
parler  à  des  gens  qui  n'écoutent  pas,  répondre 
à  des  questions  que  vous  n'avez  pas  entendues, 
rire  à  haute  voix,  tourner  sur  place,  quitter 
un  fauteuil  pour  une  chaise,  une  chaise  pour 
un  canapé,  tout  cela  sans  raison,  pour  remuer 
et  faire  comme  les  autres.  » 

Joujou  ne  vit  dans  cette  boutade  qu'une  cri- 
tique directe  à  l'adresse  de  son  caractère;  elle 
répondit  vivement  : 

«  En  tous  cas,  vous  n'admettez  pas  que 
Marguerite  puisse  faire  le  polichinelle  à  ce 
point-là;  car,  pour  moi,  je  sais  que  vous  ne 
mettez  pas  en  doute  mes  capacités  à  ce  su- 
jet. » 

Une  seconde  fois,  M.  de  La  Neuville  eut 
envie  de  protester,  car  il  avait  trop  bien 
apprécié  les  qualités  morales  et  intellectuelles 
de  Joujou  pour  l'assimiler  au  polichinelle  dont 
il  venait  de  faire  la  description.  Ht  si,  au  pre- 
mier choc  d'une  rencontre  bizarre,  il  avait 
confondu  la  jeune  (ille  avec  celles  qu'il  qua- 
lifiait de  grelots  vides  et  assourdissants,  il 
était  depuis  longtemps  revenu  de  cette  injus- 
tice. Il  allait  lui  en  donner  l'assurance,  mais, 
tout  à  coup,  un  mouvement  de  méchanceté 
taquine,  un  besoin  de  gâter  la  joie  de  Louise 
arrêta  ses  dénégations. 
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Il  murmura  simplement  : 
((  Nous  vous  verrons  à  l'œuvre  toutes  deux.  » 
Et  il  partit,  dépité  de  voir  que  le  plaisir  de 
ces  journées  d'excursions  intéressantes  et  ins- 
tructives, dont  il  avait  préparé  le  programme 
avec  un  soin  jaloux,  était  ainsi  retardé. 


XVIII 


^me  jg  Pontarmé^ s'occupait  des^deux  jeunes 
filles  avec  une  sOUicitudë',  maternelle  ;  elle 
désirait  que  leur  é^rée  dans  le  jnonde  fût 
aussi  triomphale  que  possible'  et  ne  négligeait 
rien  pour  obtenir  ce  résultat.  EUe-inultipliait 
les  courses  chez  les  coulu^fjtères  ejrés  modistes, 
assistait  aux  leçons  de  danse*,  r 

Avec  un  tact  parfait,  elle  leur  donnait  de 
précieuses  indications,  non  pas  sous  la  forme 
un  peu  gênante  de  leçon,  mais  en  anecdotes 
plaisamment  racontées;  elle  leur  narrait  tel  ou 
tel  impair  commis  par  une  personne  chimé- 
rique créée  pour  la  circonstance,  les  mettant 
ainsi  en  garde  contre  les  maladresses  pos- 
sibles; elle  redoutait  pour  ces  enfants,  élevées 
dans  un  milieu  calme  et  affectueux,  l'étour- 
dissement  de  ces  cohues  mondaines,  inditîé- 
rentes  toujours,  parfois  malveillantes. 

Elle  avait  assez  d'expérience  pour  prévoir 
les  jalousies  éveillées  par  leur  beauté;  elle  ne 
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manqua  pas  de  les  mettre  en  garde  contre  les 
piqûres  d'épingles  qui  les  assailliraient. 

«  Bah!  on  se  défendra,  disait  Jacques  avec 
un  petit  sourire  combatif. 

—  Marguerite  sera  leur  cible  avec  son  beau 
yisage  régulier  et  sa  grâce  harmonieuse;  moi, 
je  me  charge  de  la  défendre. 

—  J'admire  vos  dispositions  à  la  sociabilité, 
mademoiselle.  Vous  partez  armée  de  pied  en 
cap  comme  un  chevalier  pour  la  Terre  sainte  ; 
mais  cette  menue  monnaie  de  petites  méchan- 
cetés est  courante,  il  faut  l'accepter  sans  sour- 
ciller; d'ailleurs,  quand  vous  l'aurez  employée, 
vous  y  prendrez  un  plaisir  extrême,  j'en 
réponds. 

—  Oh  !  vous  répondez  toujours  de  moi 
quand  il  s'agit  de  faire  quelque  chose  de 
mal.  » 

C'était  vrai;  depuis  quelques  jours,  M.  de 
La  Neuville  devenait  irascible  à  l'égard  de 
Louise,  la  contrariant  sans  cesse  et  provo- 
quant ses  réparties  les  plus  vives.  La  veille 
du  jour  de  la  réception  de  M'"""  Désormeaux, 
Jacques  avait  plus  que  jamais  cette  nervosité 
railleuse  qui  faisait  tant  de  peine  à  Joujou  et 
qui  amenait  sur  les  lèvres  de  M"""  de  Pon- 
tarmé  un  sourire  mystérieux  et  satisfait. 

«  Viendras-tu,  toi  aussi,  un  instant,  demain, 
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chez  M""®  Désormeaux?  demanda  M'"*"  de  Pon- 
tarmé  à  son  frère. 

—  Non,  »  répondit-il  brusquement. 
Puis,  voyant  qu'elle  n'insistait  pas  : 

—  Crois -tu  donc  (juc  ce  soit  obligatoire? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  »  répondit -elle 
avec  son  même  sourire  étrange. 

Il  feignit  une  hésitation,  puis  conclut  comme 
s'il  cédait  à  une  prière  qu'elle  ne  lui  adressait 
pas  : 

«  Allons,  j'irai  I  D'ailleurs  il  faut  que  j'ad- 
mire nos  jeunes  amies  dans  ces  nouveaux 
costumes  dont  la  confection  les  a  tant  absor- 
bées. 

—  Oh!  Marguerite  sera  très  belle,  déclara 
Louise  avec  une  admiration  sincère. 

—  Mais  vous  aussi,  ma  petite  Joujou;  votre 
robe  de  bengaline  vous  sied  à  merveille. 

—  Ma  robe  de  bengaline?...  Ah!  c'est  juste, 
vous  ne  savez  pas...  Je  ne  l'aurai  pas,  madame  : 
elle  ne  sera  pas  terminée  à  temps. 

—  Pas  terminée?  Vous  ne  connaissez  pas 
la  rapidité  merveilleuse  des  couturières  pari- 
siennes. D'ailleurs,  elle  est  promise. 

—  J'ai  oublié  de  vous  dire  que,  ce  matin, 
en  essayant  ma  robe,  la  couturière  m'a  raconté 
qu'il  lui  faudrait  passer  la  nuit  avec  la  pre- 
mière pour  l'achever.  La  pauvre  femme  était 
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toute  pâle  et  paraissait  si  fatiguée  que  je  lui  ai 
dit  : 

—  «  Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  demain  ;  ne 
vous  pressez  pas  ». 

«  C'était  tout  naturel,  ajouta  Joujou  simple- 
ment. 

—  Tout  naturel  I  s'exclama  M""^  de  Pon- 
tarmé,  voilà  qui  est  boni  mais  comment  pen- 
sez-vous vous  habiller? 

—  Mon  costume  tailleur  avec  ma  chemisette 
de  soie  blanche  à  fleurs  ne  suffiront-ils  pas? 

—  A  la  rigueur,  ils  suffiront;  mais  comme 
je  regrette  cet  enfantillage  qui  me  prive  de  vous 
voir  parée  à  mon  gré. 

—  Sans  compter,  ajouta  Marguerite,  que  la 
couturière  profitera  de  ce  loisir  non  pour  se 
reposer,  mais  pour  satisfaire  une  autre  cliente. 

—  Peut-être  bien.  En  tout  cas,  j'aime  mieux 
qu'elle  se  rende  malade  pour  une  autre  que 
pour  moi.  » 

M'"^  de  Pontarmé  passa  ses  doigts  effilés 
dans  les  cheveux  frisés  de  la  jeune  fille,  et, 
caressant  cette  gentille  enfant  dont  la  coquet- 
terie cédait  si  vite  à  la  pitié,  elle  murmura  : 

«  Pour  le  bal,  je  vous  surveillerai  de  plus 
près;  car,  cette  fois-là,  je  ne  veux  pas  manquer 
«  notre  »  effet.  » 

Jacques  n'avait  émis  aucune  opinion. 
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Le  lendemain,  lidèle  à  son  poste,  dans  le 
va-et-vient  de  la  réception  très  animée,  il 
recueillit  les  murmures  flatteurs  que  Margue- 
rite soulevait  sur  son  passage. 

Il  entendit  louer  la  pureté  de  ses  lignes 
moulées  par  les  plis  de  sa  robe  de  crêpe  de 
Chine  gris  perle.  Au  milieu  de  ces  éloges  una- 
nimes, sa  pensée  se  reportait,  plus  émue,  vers 
la  brave  enfant  qui  faisait  tache  là -bas,  dans 
un  coin  du  salon,  avec  son  costume  trop 
simple.  Non  seulement  Joujou  n'avait  pas  la 
toilette  qui  attire  les  regards,  mais  encore  elle 
n'était  point  en  beauté;  son  visage,  si  délicieux 
d'ordinaire  par  la  mobilité  de  son  expression, 
était  grave;  ses  yeux  vagues,  sa  jolie  bouche, 
exquise  dans  son  sourire  malicieux,  retombait 
en  plis  attristés. 

«  C'est  l'émotion  du  «  bleu  »  au  premier 
coup  de  canon,  se  dit-il;  son  imagination 
grossit  l'importance  du  petit  cérémonial  qui 
lui  est  étranger.  Tandis  que  son  amie,  incons- 
ciente de  ce  qu'elle  ignore,  s'épanouit  avec  un 
naturel  plaisir,  Joujou  est  nerveuse  et  con- 
tractée. 8i  elle  mesurait  la  distance  qui  la 
sépare  de  tous  ces  petits  esprits  creux,  de 
toutes  ces  vanités!  Qu'elle  parle  donc,  et  tout 
Fétincellement  de  son  esprit  les  réduira  au 
silence.  » 
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M.  de  La  Neuville  était  jaloux  pour  Louise 
de  cette  admiration.  Il  aurait  voulu  la  voir 
entourée,  fêtée;  il  aurait  voulu  qu'elle  sortît 
de  cette  attitude  indifférente  et  s'imposât  à 
l'admiration. 

Pour  rendre  à  ses  yeux  leur  flamme  rieuse, 
pour  faire  naître  en  fusées  brillantes  les  phrases 
spirituelles  sur  ses  lèvres,  pour  donner  à  sa 
voix  cette  chaude  vibration,  il  suffisait  que 
lui,  Jacques,  s'avançât  vers  elle,  lui  dit  une 
parole  affectueuse,  un  mot  bienveillant. 

Mais  Jacques  ne  le  savait  pas;  il  demeura 
à  l'autre  extrémité  du  salon,  terne  et  silen- 
cieux, lui  aussi. 

Ce  soir- là,  quand  Louise  écrivit  à  sa  tante 
sa  lettre  quotidienne,  elle  disait  : 

((  Marguerite  a  eu  un  succès  merveilleux;  je 
ne  l'ai  jamais  vue  si  belle. 

«  Sa  grâce,  son  charme  augmentent  de  jour 
en  jour,  et  son  père  serait  fier  d'elle  s'il  la 
voyait. 

«  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  moi,  ma  petite 
tante  chérie;  mais  si  les  indifférents  ne  m'ad- 
mirent pas,  toi,  tu  m'aimes,  je  te  le  rends  de 
tout  mon  cœur,  et  cela  nous  suffit  à  toutes 
deux.  » 


XIX 


A  10  heures  précises,  M.  de  La  Neuville 
arrivait  rue  de  la  Faisanderie;  sa  sœur  était 
seule  au  salon. 

<(  Comment  !  tu  nous  accompagnes  au  bal 
de  M"""  Désormeaux?  C'est  bien  aimable  de 
ta  part,  car  je  n'ignore  pas  combien  ces  réu- 
nions mondaines  te  coûtent,  ajouta-t-elle  avec 
une  douce  ironie.  Assieds-toi  là  et  causons, 
car  la  toilette  compliquée  de  nos  petites  amies 
va   nous    valoir  (|uelques   minutes   d'intimité. 

Jacques  approcha  une  chaise  basse  de  la 
vaste  bergère  dans  iaciuelle  sa  sœur  se  reposait. 
A  le  voir,  ainsi,  placé  près  d'elle,  en  costume 
de  soirée,  il  lui  revint  en  mémoire  la  vision 
nette  de  cette  tin  de  bal,  où  son  frère  lui  expo- 
sait ses  principes  matrimoniaux  avec  une  in- 
transigeance si  absolue. 

Le  même  sourire  mystérieux  ([ui  errait  fré- 
quemment, depuis  quelques  jours,  sur  les 
lèvres  de  M""  de  Pontarmé  éclaira  son  visage, 
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mais  elle  ne  laissa  rien  percer  de  ses  impres- 
sions. 

M.  de  La  Neuville,  un  peu  nerveux,  répon 
dait  : 

«  Mais  oui,  je  serai  content  de  me  trouver 
avec  toi,  ne  fût-ce  qu'une  minute.  Tout  ce 
tourbillon  de  jeunesse  t'absorbe,  et  ton  frère 
est  un  peu  négligé. 

—  Douterais -tu  de  ma  tendresse? 

—  Non,  mais...  il  me  semble...  que  tu  me 
manifestes  moins...  ta  sollicitude.  » 

]y[me  ^Q  Pontarmé  se  contint  pour  ne  pas 
lancer  l'exclamation  joyeuse  et  railleuse  tout 
ensemble  que  ce  reproche  faisait  jaillir  de  ses 
lèvres. 

«  Je  ne  comprends  pas,  »  murmura-t-elle  pour 
provoquer  une  explication  et  une  confidence. 

Pourtant,  elle  n'en  avait  pas  besoin. 

Avec  toute  son  affection,  elle  lisait  dans  le 
cœur  de  Jacques,  elle  y  démêlait  les  senti- 
ments tumultueux  et  contraires  qui  s'y  agi- 
taient ;  mais  elle  était  femme,  et  sa  diplomatie 
changeait  de  caractère  avec  les  conditions  de 
succès. 

Tant  que  la  victoire  lui  paraissait  douteuse, 
elle  bataillait  avec  énergie,  harcelant  l'ennemi, 
opposant  à  la  résistance  toutes  les  ressources 
de  son   ingéniosité;   mais  maintenant  que  la 
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victoire  s'avançait,  inéluctable  et  proche,  elle 
prenait  un  délicieux  plaisir  à  se  taire,  à  négli- 
ger le  combat  pour  rendre  son  triomphe  plus 
complet  et  plus  sur. 

Voyant  que  sa  sœur  n'entamait  plus  l'éter- 
nelle discussion,  ne  réclamait  plus  la  docilité 
qu'il  lui  aurait  promise  de  bon  cœur,  il  haussa 
les  épaules  en  disant  : 

«  Amuse-toi,  ma  petite  sœur  chérie,  toutes 
les  femmes  aiment  le  monde,  et  les  plus 
sérieuses  oublient  dans  ses  fêtes  ce  qu'elles 
prétendaient  être  leur  cher  désir  quelques 
mois  auparavant. 

—  Il  faut  que  mon  pauvre  frère  ait  le  cœur 
bien  troublé  pour  raisonner  de  la  sorte,  pensa- 
t-elle.  Si  je  l'aidais  à  voir  clair  en  lui-même, 
ce  serait  plus  sage,  peut-être...  » 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  lever  son  hési- 
tation. 

Tn  froufrou  soyeux,  des  chuchotements 
rieurs,  et  la  porte  s'ouvrait,  donnant  passage 
à  Suzanne  (|ui  annonçait  d'une  voix  solen- 
nelle : 

u  Les  deux  reines  du  bal  !  >> 

Marguerite  portait  une  robe  de  mousseline 
de  soie  d'un  rose  très  doux,  tranchant  à  peine 
sur  la  carnation  transparente  du  cou,  s'aper- 
cevant    dans    l'échancrure     d'une    berthe    en 
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vieille  dentelle.  Des  guirlandes  de  roses  pom- 
pons couraient  à  la  jupe,  au  corsage,  enlaçant 
la  jeune  fille  de  leurs  festons  fleuris. 

Joujou,  en  toilette  de  tulle  blanc,  découpé, 
ruche,  fanfreluche,  personnifiait  le  rêve  de  la 
fraîcheur  et  de  la  jeunesse.  Une  garniture  de 
cerises,  brodée  autour  du  boléro,  au  bas  des 
manches,  sur  les  épaules,  papillonnait  autour 
d'elle  en  envolement  capricieux. 

M.  de  La  Neuville  demeurait  ébloui. 

((   N'est-ce   pas,   mon    oncle,   qu'elles    sont 


joli 


les  i 


—  Oh!  oui. 

—  Elles  sont  exquises  toutes  deux.  » 

Et  pendant  que  M"'''  de  Pontarmé  aidait 
Marguerite  à  assujettir  dans  ses  cheveux  une 
pâle  orchidée  aux  teintes  d'un  rose  de  chair, 
Jacques  s'approcha  rapidement  de  Joujou  et 
lui  dit,  d'une  voix  un  peu  étouff'ée  par  l'inten- 
sité de  sa  conviction  : 

<(  Vous  êtes  délicieuse  I  » 

Elle  leva  vers  lui  ses  jolis  yeux  francs. 

Dans  un  élan  de  joie  enfantine,  elle  lui  ten- 
dit les  deux  mains  en  s'écriant  : 
.     a  Vous  ne  savez  pas  quel  plaisir  vous  me 
causez  en  me  disant  cela  !  » 

Et,  tout  de  suite,  pour  modérer  la  valeur  de 
cet  élan  irraisonné,  elle  ajouta  : 


M  A  I  )  i:  M  ()  I S  K  L  L  L   .1  ()  r  .M  )  l  22:i 

<(  C'est  la  première  fois  qu'on  me  le  dit. 

—  De  nombreux  admirateurs  vous  répéte- 
ront cet  éloge  ce  soir. 

—  Peut-être,  mais  aucun,  je  vous  le  jure, 
ne  me  donnera  la  même  joie.  » 

Le  succès  obtenu  par  les  deux  jeunes  filles 
réalisa  pleinement  les  prédictions  de  Suzanne. 

Leur  grâce  plus  savoureuse,  leur  étonne- 
ment  enfantin,  le  bonheur  mêlé  d'une  certaine 
timidité  qui  rougissait  leurs  joues  fraîches, 
révélaient  à  tous  qu'elles  en  étaient  à  leur 
«  premier  bal  ». 

Leurs  sourires  n'a\aient  rien  de  convenu, 
leurs  gestes  étaient  naïfs  ;  on  les  sentait  sin- 
cèrement ravies  par  le  luxe  des  lumières,  la 
richesse  du  décor,  l'éblouissement  de  l'argen- 
terie, les  raffinements  du  bufVet. 

Ln  peu  isolées  au  début  parce  ([u'elles 
n'étaient  pas  connues,  elles  furent  vite  entou- 
rées par  le  cercle  des  jeunes  gens  que  M"""  l)é- 
sormeaux  leur  avait  présentés. 

Lorsque  vint  l'heure  du  souper  par  petites 
tables,  les  deux  jeunes  filles  étaient  accaparées 
au  point  que  .lacques  nv  put  se  rapprocher 
d'elles. 

Joujou  était  placée  à  côté  de  M.  Louis  Sal- 
mon,  un  jeune  docteur  (jui  avait  sollicité  et 
obtenu  l'honneur  de  lui  servir  de  cavalier  pour 
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le  cotillon.  Radieuse  encore  du  compliment 
fait  par  M.  de  La  Neuville  au  départ,  elle  était 
vive,  spirituelle,  enjouée,  et  le  jeune  docteur 
semblait  ravi  de  sa  grâce  et  de  sa  simplicité. 
Elle  mangea  de  bon  cœur,  s'étonna  discrète- 
ment du  luxe  qui  l'entourait,  et,  finalement, 
un  peu  grisée  par  une  coupe  de  Champagne, 
osa  avouer  à  son  cavalier  qu'elle  ne  connais- 
sait pas  le  cotillon  et  craignait  d'y  paraître 
gauche. 

Cette  naïveté  ravissait  le  docteur. 

Avec  beaucoup  de  patience,  il  entreprit 
d'expliquer  à  la  jeune  fille  tous  les  mystères 
des  multiples  figures;  il  s'embrouillait,  con- 
fondait, se  reprenait,  tout  cela  au  milieu  des 
éclats  de  rire  de  Joujou  qui  concluait  : 

((  Vous  êtes  presque  aussi  novice  que  moi, 
tant  mieux! 

—  Je  prendrai  toutes  les  erreurs  à  ma 
charge,  »  déclara-t-il  galamment. 

Le  cotillon  fut  mené  avec  un  entrain  endia- 
blé par  la  jeune  M"""  Désormeaux. 

Joujou,  très  recherchée,  dansa  dans  chaque 
figure;  elle  fut  comblée  de  mignons  souvenirs  : 
éventails,  bibelots,  bijoux,  fleurs,  papillons,  etc. 
.  Très  affairée,  elle  portait  tous  ces  petits 
souvenirs  vers  M'"''  de  Pontarmé ,  qui ,  en 
bonne  mère,   les   accumulait    consciencieuse- 
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ment,  lorsqu'elle  rencontra  Jacques,  la  figure 
maussade.  Il  s'écarta  de  son  passage  avec  un 
empressement  exagéré. 

«  Eh  quoi!  je  vous  fais  peur? 

—  Non,  mais  je  ne  veux  pas  retarder  votre 
course;  «  les  bras  chargés  de  présents,  »  vous 
me  semblez  un  peu  encombrée. 

—  Oui,  j'ai  toutes  sortes  de  jolis  cadeaux. 

—  Comment  en  serait-il  autrement?  Vos 
admirateurs  ont  dévalisé  la  corbeille  pour 
vous  accabler,  dit-il  d'une  voix  railleuse. 

—  Vous  êtes  méchant. 

—  Moi,  comment  donc?  mais  je  ne  vous  dis 
là  que  des  choses  fort  élogieuses,  il  me  semble. 

—  La  phrase  est  aimable,  mais  l'intention 
est  agressive,  ne  le  niez  pas.  Je  le  sais  aussi 
sûrement  que  si  vous  en  conveniez. 

—  Comment  le  constatez-vous  donc?  reprit- 
il  avec  ironie. 

—  A  un  signe  infaillible. 

—  Lequel?  dites  vite  afin  (jue  je  me  mette 
en  garde  contre  votre  perspicacité. 

—  Eh  bien!  le  voici  :  quand  vous  expri- 
mez des  sentiments  que  vous  ressentez  mal, 
il  y  a  désaccord  entre  l'expression  de  vos 
lèvres  et  celle  de  vos  yeux.  Tout  à  l'heure, 
votre  bouche  était  souriante  et  votre  regard 
sévère.  Croyez-moi,  ajouta-t-elle  plus  bas  avec 
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une  étrange  mélancolie,  vos  yeux  ne  savent 
pas  mentir.  » 

M.  de  La  Neuville  abandonna  l'attitude  bel- 
liqueuse du  début. 

A  voir  la  joie  simple  si  vite  envolée  de  l'âme 
de  Joujou,  à  la  voir  s'attarder  ainsi  près 
de  lui  alors  que  ses  danseurs  l'attendaient, 
il  se  sentait  apaisé;  sa  colère  jalouse  se  fon- 
dait. 

11  se  sentait  envahi  par  un  trouble  indéfi- 
nissable. 

Il  murmura  : 

«  Ils  ne  savent  pas  mentir  peut-être,  mais 
savent-ils  parler?  » 

Sa  voix  toute  vibrante  d'émotion  contenue 
faisait  de  cette  interrogation  une  ardente  prière. 
En  même  temps,  ses  yeux,  illuminés  d'une 
indicible  affection,  enveloppaient  la  jeune  fille 
d'une  caresse. 

L'éloquence  de  ce  regard  la  fit  tressaillir. 

Elle  eut  \envie  d'y  lire,  avec  une  irrémé- 
diable certitude,  l'arrêt  de  sa  vie. 

Elle  eut  un  désir  fou  de  révéler  enfin  par 
un  cri  toute  la  tendresse  éclose  dans  son  âme 
candide.  Elle  s'arrêta. 

Le  souvenir  cruel  de  sa  chère  illusion  si  tôt 
évanouie,  là -bas,  au  soir  où  Jacques  avait 
éteint  les  flammes  de  ses  cheveux,  lui  revint 
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à  la  mémoire.  Klle  eut  peur  de  rompre  le 
charme,  d'entendre  une  de  ces  paroles  rail- 
leuses qui  la  glaçaient;  elle  s'enfuit. 

M.  de  La  Neuville  demeura  pensif.  Il  n'avait 
pas  prémédité  son  audace. 

Il  errait  dans  les  salons  avec  une  inquié- 
tude nerveuse.  Parfois,  il  venait  s'arc- bouter 
contre  le  chambranle  d'une  porte  pour  con- 
templer, dans  la  cohue.  Joujou,  rieuse,  tour- 
billonnante, et  revenait  dans  un  coin  soli- 
taire. 

En  voyant  apparaître  la  jeune  fille,  il  n'avait 
eu  qu'un  vif  ressentiment  pour  toute  cette  joie 
prise  loin  de  lui.  Puis,  devant  cette  grâce 
naïve,  devant  cette  sollicitude  anxieuse  qui 
cherchait  la  vérité  dans  ses  yeux,  il  s'était 
brusquement  troublé;  sa  maîtrise  ordinaire 
l'avait  abandonné. 

Ht  de  ses  lèvres  tremblantes  avait  jailli  le 
cher  secret.  L'enfant  qui  s'enfuyait  là- bas 
l'avait-elle  compris?  11  ne  le  savait  pas. 

Mais  lui-même  avait  été  frappé  par  cette 
révélation  comme  si  elle  lui  venait  d'un  autre, 
et,  pour  la  première  fois,  il  mesurait  la  pro- 
fondeur de  cette  passion,  juscju'ici  demeurée 
prescjue  inconsciente. 

Qu'avait- il  besoin  de  s'interroger  mainte- 
nant? 
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Une  lumière  subite  l'avait  éclairé  jusqu'aux 
plus  intime  replis  de  son  être. 

«  Eh  bien,  oui,  je  l'aime,  murmura-t-il  réso- 
lument comme  pour  jeter  un  défi  aux  protes- 
tations tumultueuses  qui  se  présentaient  à  son 
esprit;  je  l'aime...  à  jamais.  » 


1 


XX 


Lorsque  M.  de  La  Neuville  eut  refermé  la 
portière  de  la  voiture  qui  emportait  M"""  de 
Pontarmé  et  les  deux  jeunes  filles  chargées 
de  tous  leurs  bibelots  de  cotillon,  lorsqu'il  eut 
répondu  à  leurs  derniers  bonsoirs  joyeux  et 
babillards,  il  sentit  un  bras  se  glisser  sous  le 
sien. 

«  Nous  allons  faire  route  ensemble,  La  Neu- 
ville, si  vous  voulez  bien?  » 

C'était  Louis  Salmon,  le  jeune  docteur,  qui 
l'abordait  tout  joyeux.  Il  poursuivait  : 

((  Ce  sera  délicieux  de  descendre  à  pied  les 
Champs-Elysées,  ce  soir. 

La  nuit  est  douce  et  parfumée,  d 

dit -il  en  fredonnant. 

Jacques  avait  besoin  de  solitude  ;  il  aurait 
voulu,  loin  de  tous,  rêver,  et  ce  compagnon 
de  marche  lui  semblait  importun. 
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Il  acquiesça  d'un  geste  vague,  mais  le  jeune 
docteur  était  trop  occupé  de  ses  impressions 
personnelles  pour  remarquer  la  mélancolie  de 
son  interlocuteur.  Avec  une  animation  toute 
joyeuse,  il  loua  l'entrain  du  bal,  l'afïabilité 
des  maîtres  de  maison,  la  grâce  des  invités. 

((  Voyez -vous,  mon  cher,  vous  êtes  trop 
sérieux;  vous  devriez  danser  :  c'est  amusant, 
je  vous  assure.  Le  cotillon  est  délicieux,  sur- 
tout quand  on  a  la  bonne  fortune  de  posséder 
une  danseuse  intelligente  ;  c'est  une  conversa- 
tion ch-armante,  coupée  de  ci,  de  là  par 
quelques  pas  de  boston.  J'y  ai  pris  un  plaisir 
extrême.  Il  est  vrai  que  j'avais  eu  le  bonheur 
d'être  agréé  par  M"^  de  Pontarmé.  » 

Jacques  ne  répondit  pas. 

((  C'est  vous,  paraît- il,  qui  avez  déniché 
cette  perle  rare? 

—  Je  ne  l'ai  pas  «  dénichée  »,  dit  Jacques 
froidement.  Elle  est  la  belle-fille  de  ma  sœur, 
et  c'est  à  ce  titre  qu'elle  appartient  à  notre 
.famille. 

—  Oui,  je  sais,  mais,  enfin,  c'est  vous  qui 
avez  su  découvrir  toute  sa  valeur. 

—  Découvrir  est   exagéré;   je   pense  qu'un       j 
autre,  à   ma   place,  n'aurait  pu   manquer  de 
l'apprécier. 

—  Non,  certes,  et,  pour  ma  part,  j'en  suis 
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enthousiasmé.  J'ai  vu  beaucoup  de  femmes 
intelligentes,  mon  cher;  j'ai  eu  l'occasion, 
dans  nos  laboratoires  et  nos  cliniques,  de  ren- 
contrer des  esprits  féminins  d'une  réelle  pro- 
fondeur. Je  n'ai  jamais  trouvé  cette  vivacité 
pénétrante,  cette  logique,  cette  facilité  d'assi- 
milation jointe  à  une  personnalité  aussi  ori- 
ginale et  aussi  forte.  Et  puis,  ce  qui  me  charme 
plus  en  elle,  c'est  sa  délicieuse  simplicité.  Klle 
ignore  sa  beauté,  sa  grâce,  la  douceur  de  son 
sourire;  elle  plaît  sans  le  vouloir,  sans  y 
prendre  ^arde,  et  c'est  une  séduction  nouvelle 
de  rencontrer,  à  coté  de  la  puissance  presque 
masculine  de  son  esprit,  cette  ingénuité  d'en- 
fant. » 

Jacques  écoutait  cet  éloge,  les  tempes  ser- 
rées, la  gorge  sèche. 

Ce  jeune  homme  enthousiasmé,  qui  résu- 
mait en  quelques  mots  justes  les  qualités  de 
Joujou,  ne  symbolisait-il  pas  l'ennemi  possible, 
l'ennemi  prochain  qui  cherchait  à  séduire  son 
Cd'ur  et  à  l'enchaîner?  Pouvait-il  éloigner  ce 
Ilot  d'admirateurs-  sans  cesse  renaissant  (fui 
apporterait  aux  oreilles  de  la  jeune  fille  le 
murmure  berceur  de  la  louange? 

Pourrait-il  conquérir  ce  trésor  avant  que 
d'autres  aient  osé  y  prétendre? 

Louis  continuait  : 
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«  Et  dire  qu'on  m'avait  affirmé  que  c'était 
une  petite  oie  blanche,  une  jeune  sauvage I  » 

Jacques  poursuivait  sa  rêverie  avec  la  minu- 
tie consciencieuse  d'un  philosophe  : 

«  Ce  n'est  pas  une  sauvage,  peut-être, 
pensait-il,  mais  c'est  une  âme  neuve,  pour 
sûr...  Serait-ce  loyal  de  surprendre  les  pre- 
miers élans  de  son  cœur,  de  m'imposer  à  sa 
tendresse  quand  elle  n'a  pas  encore  de  point 
de  comparaison?  Non,  je  ne  puis  exploiter  sa 
confiance  naïve.  Que  d'autres  entrent  en  lice 
avec  moi,  afin  qu'elle  puisse  librement,  en 
connaissance  de  cause,  élire  son  chevalier.  » 

Les  deux  jeunes  gens  arrivaient  rue  Pierre- 
Charron;  ils  se  quittèrent,  et  Jacques  tendit 
la  main  au  docteur,  gravement,  comme  à  un 
adversaire  avec  lequel  on  va  se  mesurer. 

M.  de  La  Neuville  n'était  pas  un  de  ces  êtres 
frivoles  qui  se  réjouissent  étourdiment  d'être 
envahis  par  un  amour  violent.  Il  était,  au 
contraire,  depuis  cette  constatation,  plus  grave 
et  plus  solennel.  La  pensée  que  cette  âme  si 
merveilleusement  douée,  que  ce  cœur  si  ardent 
pourraient  être  siens  un  jour,  lui  donnait  un 
sentiment  profond  de  sa  responsabilité.  Mais, 
dépourvu  de  toute  fatuité,  il  n'avait  point  la 
certitude  apaisante  de  parvenir  à  gagner  l'amour 
de  Louise.  Parfois,  les  yeux  rieurs  de  la  jeune 
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fille,  s'arrêtant  sur  lui  en  une  caresse  con- 
fiante, faisaient  naître  un  espoir,  puis,  tout 
aussitôt,  il  s'alarmait  pour  un  mot  bref,  un 
gieste  indifférent.  Cet  homme  fort  devenait 
pusillanime. 

Plusieurs  fois  depuis  son  arrivée,  Louise 
avait  exprimé  le  désir  d'aller  au  théâtre.  Elle 
qui  n'avait  jamais  eu  l'occasion  d'assister 
à  aucune  représentation  de  ce  genre,  se  faisait 
une  véritable  fête  de  voir  des  acteurs  incarner 
un  rôle,  de  les  entendre  interpréter  des  senti- 
ments étrangers  aux  leurs. 

Deux  jours  après  le  bal  de  M'"*-'  Désormeaux, 
Jacques  arriva  rue  de  la  Faisanderie  un  peu 
avant  l'heure  du  dîner. 

En  familier  de  la  maison,  il  fit  un  tour  dans 
le  jardin,  puis  se  dirigea  vers  le  salon  qu'il 
croyait  désert. 

Une  voix  très  fraîche,  très  caressante,  par- 
vint à  son  oreille  ;  il  ouvrit  doucement  la  porte 
pour  surprendre  la  chanteust,  et  se  trouva  en 
présence  du  plus  joli  tableau  que  son  œil  put 
rêver. 

Louise,  assise  sur. une  chaise  basse,  tenait 
dans  ses  bras  Suzanne  assoupie.  Derrière  elle, 
la  grande  baie  vitrée  laissait  entrer  la  lueur 
éclatante  du  soleil  couchant,  mettant  des  pail- 
lettes brillantes  dans  la  soie  de  ses  cheveux  fous» 
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Sa  tête  se  penchait  vers  l'enfant;  elle  la 
berçait  en  murmurant  une  chanson  lente  et 
ressemblait  à  ces  madones  italiennes  rayon- 
nantes de  vie  intense  et  de  bonté,  si  différentes 
de  la  Vierge  du  Nord,  symbolique  et  froide, 
que  Marguerite  lui  avait  représentée  en  un 
jour  déjà  lointain  pour  lui. 

A  son  entrée,  Suzanne  se  souleva  paresseu- 
sement. 

«  Bonjour,  mon  oncle.  Je  me  fais  câliner 
par  Joujou,  tu  vois;  si  tu  veux  m'embrasser, 
viens  ici.  » 

Jacques  n'osa  pas  s'approcher. 

Il  demeurait  immobile,  en  une  attitude  si 
admirative  que  Louise  en  fut  toute  troublée. 

L'arrivée  de  M""^  de  Pontarmé  et  de  Mar- 
guerite lui  rendit  son  sang- froid. 

«  Devinez,  dit-il,  ce  que  je  vous  apporte 
pour  ce  soir?  » 

Les  deux  jeunes  filles,  peu  faites  aux  habi- 
tudes parisienne»,  ne  pouvaient  prévoir  sa 
surprise. 

^me  jjg  Pontarmé,  au  contraire,  n'hésita  pas 
un  seul  instant.  Elle  avait  entendu  plusieurs 
fois  le  vœu  émis  par  Joujou  et  ne  doutait  pas 
que  son  frère  n'eût  l'intention  de  le  réaliser. 
C'était  même  par  une  aimable  délicatesse 
qu'elle  lui  avait  laissé  ce  soin.   Elle  suivait 
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jalousement  l'évolution  des  sentiments  de 
Jacques,  et  saisissait  les  mille  nuances  de  l'af- 
fection croissante  qui  l'entraînait  vers  Joujou. 

Elle  répondit  avec  un  sourire  entendu  : 

((  Une  loge  pour  le  PVançais  ! 

—  Tout  juste;  mais  tes  yeux  peuvent  donc 
lire  au  travers  des  poches,  ma  petite  sœur, 
pour  que  tu  te  prononces  aussi  sûrement?  »> 

Elle  eut  envie  de  répondre  qu'elle  lisait  aussi 
clairement  dans  les  cœurs,  mais  elle  se  con- 
tint, pensant  que  le  moment  n'était  point  venu 
encore. 

((  Quel  bonheur!  s'écria  Joujou.  Oh!  ma- 
dame, dépêchons -nous  de  dîner,  je  vous  en 
prie,  pour  ne  pas  manquer  l'heure.   » 

M.  de  La  Neuville  riait  de  voir  sa  joie  impa- 
tiente. 

Le  repas  fut  rapide. 

Deux  ou  trois  fois  Suzanne,  un  peu  rouj^e 
et  silencieuse,  laissa  tomber  sa  tête  sur  les 
bras  de  Joujou  ;  elle  refusait  de  manger.  Il 
fallait  toutes  les  ruses  aimables  de  la  jeune 
fille  pour  la  décider  à  prendre  quelque  chose. 

((  Je  vais  me  mettre  sur  tes  genoux  pour 
mon  dessert,  »  lui  déclara -t- elle. 

M'"^  de  Pontarmé  voulut  s'y  opposer. 

Joujou  intercéda  pour  la  chère  petite  en 
disant  : 

8" 
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«  Songez  qu'elle  va  passer  une  soirée  bien 
solitaire. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  faut  me  gâter,  »  mur- 
mura Suzanne,  heureuse  de  cet  appui. 

L'enfant  avait  les  yeux  un  peu  vagues,  les 
lèvres  sèches,  et  Louise,  tout  en  cherchant 
à  l'amuser  par  de  menus  propos,  la  considé- 
rait avec  une  tendresse  émue. 

Tout  d'un  coup,  la  jeune  fille,  relevant  la 
tête,  s'adressa  à  M'"^  de  Pontarmé  : 

«  Si  vous  vouliez  me  rendre  bien  heureuse, 
madame,  vous  me  permettriez  de  rester  près 
de  Suzanne,  ce  soir. 

—  Non,  non,  ma  chère  enfant;  vous  vous 
réjouissez  tant  d'aller  au  théâtre  que  je  ne  vous 
laisserai  pas  faire  ce  sacrifice. 

—  Ce  ne  serait  pas  une  privation,  je  vous 
assure.  Elle  est  un  peu  abattue  et  souffrante, 
et  j'aurai  plus  de  plaisir  à  la  distraire  qu'à 
voir  la  plus  belle  représentation  de  Paris. 

—  Est-ce  vrai.  Joujou?  demanda  Suzanne, 
les  yeux  brillants  de  joie. 

—  Mais  oui,  ma  chérie. 

—  J'ai  grand'peur  que  ce  soit  un  caprice 
d'enfant  gâté,  reprit  sa  mère.  Voyons,  es -tu 
malade,  mon  enfant?  Si  tu  as  réellement  besoin 
de  quelqu'un,  je  ne  veux  pas  te  quitter,  tu  le 
sais  bien;  mais,  comme  je  sers  de  chaperon 
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nécessaire    dans   cette   sortie,   nous    resterons 
tous  ici. 

—  Non,  petite  mère,  je  ne  suis  pas  malade; 
mais  puisque  Joujou  dit  qu'elle  serait  contente 
de  rester  près  de  moi,  j'accepte  bien  volon- 
tiers. 

—  Nous  manquerons  tous  le  théâtre,  voilà 
tout. 

—  (/est  inutile,  madame;  ne  dérangez  pas 
la  partie  combinée  par  M.  Jacques,  dit  Joujou, 
et  laissez-moi  le  bonheur  très  grand  de  demeu- 
rer ici  pour  dorloter  et  soigner  seule  ma  chère 
petite  sœur.  » 

Sa  sœur!  mais  oui,  elle  avait  droit  à  ce 
titre,  et  M"'''  de  Pontarmé  comprit  le  besoin 
de  dévouement  un  peu  exalté  qui  animait 
Joujou. 

Elle  n'insista  pas,  laissant  à  sa  belle-fille 
toute  sa  liberté. 

Marguerite  essaya  plusieurs  fois  de  faire 
revenir  son  amie  sur  sa  décision  ;  elle  lui 
disait  : 

«  Tu  as  tort  de  te  priver  d'un  tel  spectacle  ; 
tu  y  aurais  plus  de  plaisir  que  moi.  Nous 
consolerons  Suzanne  demain  en  allant  au  gui- 
gnol des  Champs-Elysées.  » 

Elle  lui  proposa  de  rester  à  sa  place  auprès 
do  l'enfant,  mais  la  jeune  fille  fut  inébranlable. 
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C'était  une  intuition  mystérieuse  qui  avait 
poussé  Joujou  à  demeurer  près  de  la  fillette. 
Tout  d'abord,  elle  avait  cherché  à  l'égayer 
par  sa  chanson,  puis  jugeant  que  son  abatte- 
ment était  un  peu  fiévreux,  elle  la  fit  coucher 
et  s'assit  auprès  de  son  petit  lit. 

Là,  dans  la  demi-obscurité  d'une  veilleuse 
au  globe  rose,  elle  entreprit  un  de  ses  contes 
favoris  qui  avaient  tant  de  fois  réjoui  les 
petits  malades  de  Trois -Fontaines. 

Mais  comme  le  rire  perlé  de  Suzanne  n'ac- 
cueillit pas  les  aventures  fantastiques  du  lapin 
blanc,  elle  s'inquiéta. 

Elle  se  tut,  écoutant  la  respiration  de  l'en- 
fant; elle  la  trouva  courte  et  sifflante.  Le  front 
était  moite. 

Penchée  sur  le  lit,  elle  regardait  Suzanne 
avec  une  sollicitude  inquiète,  s'efForçant  de 
sourire  gaiement  pour  que  l'enfant  ne  pût 
deviner  sa  soudaine  angoisse. 

Mais  la  perspicacité  de  la  chère  petite  n'était 
pas  à  craindre.  En  ce  moment,  une  prostra- 
tion fiévreuse  l'envahissait  toute,  mettant  une 
rougeur  alarmante  à  ses  pommettes,  alourdis- 
sant ses  paupières,  la  secouant  parfois  d'un 
long  frisson. 

Louise  connaissait  bien  ces  accablements 
subits  qui  saisissent  les  enfants  au  milieu  de 
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leurs  jeux,  qui  les  terrassent,  les  broient,  les 
réduisant  en  moins  d'une  heure  à  l'état  de 
pauvres  petits  êtres  inconscients  et  abattus. 
Elle  avait  vu  maintes  fois  à  Trois -Fontaines 
des  enfants  pleins  de  santé  et  de  vie  perdre 
leur  gaîté,  leurs  vives  couleurs,  atteints  par 
la  fièvre  qui  les  clouait  brusquement  dans  leur 
lit. 

Elle  regarda  la  pendule  : 

«11  heures!  Sa  mère  rentrera  bientôt,  j'es- 
père. » 

Un  instant,  elle  eut  la  pensée  d'envoyer 
prévenir  M'"*"  de  Pontarmés 

Elle  la  rejeta  vite. 

Louise  n'avait  pas,  comme  les  faibles,  le 
besoin  de  jeter  l'angoisse  dans  le  ccrur  des 
autres  pour  alléger  le  sien.  Elle  songea  que 
celte  démarche  causerait  à  sa  belle-mère  une 
émotion  violente,  peut-être  même  dangereuse. 

«  Que  ferait-elle  ici  que  je  ne  puisse  faire 
d'ailleurs?  Elle  appellerait  sans  doute  un 
médecin.  » 

Dans  son  petit  village,  on  n'était  pas  habi- 
tué à  compter  sur  le  concours  immédiat  du 
docteur,  toujours  trop  éloigné,  et  c'est  pour- 
quoi elle  n'y  avait  pas  songé  tout  de  suite; 
mais  elle  savait  qu'un  remède  pris  à  temps 
suffit  à  enraver,  chez  les  enfants  surtout,  les 
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plus  graves  complications,  et,  tout  de  suite, 
elle  songea  au  docteur  Salmon. 

Le  valet  de  chambre  connaissait  son  adresse, 
et,  comme  le  vieux  docteur,  ami  de  la  famille, 
n'était  pas  encore  rentré  de  la  campagne,  il 
courut  le  chercher. 

A  minuit,  le  coupé  de  M'"^  de  Pontarmé 
s'arrêtait  devant  son  hôtel. 

Dès  que  les  domestique  eurent  mis  en 
quelques  mots  la  jeune  femme  au  courant  des 
événements,  elle  s'élança  dans  l'escalier  qui 
conduisait  à  la  chambre  de  Suzanne.  Affolée, 
elle  ouvrit  la  porte,  courut  au  petit  lit,  et,  les 
yeux  dilatés  par  l'angoisse,  elle  contempla  sa 
fille  avec  une  intensité  si  douloureuse  que 
Joujou  s'écria  : 

((  Rassurez -vous,  madame,  elle  est  déjà 
mieux. 

—  Oh  !  j'ai  eu  une  peur  atroce. 

—  Laquelle?  » 

M'"""  de  Pontarmé  ne  répondit  pas. 

Maintenant  que  sa  crainte  était  calmée, 
maintenant  qu'elle  avait  vu  de  ses  yeux  sa 
fillette  respirer,  toute  son  énergie  l'abandon- 
nait; elle  vacilla.  Le  docteur  eut  à  peine  le 
temps  d'approcher  un  fauteuil  dans  lequel  la 
jeune  femme  se  laissa  tomber  en  murmurant  : 

«  Ma  fille!  » 
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A  ce  moment,  Marguerite  et  Jacques,  après 
avoir  demandé  quelques  détails  supplémen- 
taires aux  domestiques,  pénétraient  à  leur 
tour  dans  la  chambre  de  la  malade. 

Refoulant  en  lui-même  son  émotion  intense, 
Jacques  s'efforça  de  rester  calme  et  d'apporter 
aux  deux  malades  tout  le  secours  de  son  sang- 
froid.  Il  murmura  à  voix  basse  : 

«  Que  puis -je  faire,  docteur?  De  grâce  uti- 
lisez-moi. 

—  Volontiers,  mon  ami.  Votre  rôle  est 
simple  :  faites  transporter  votre  sœur  sur  son 
lit  et  occupez- vous  de  la  ranimer.  Pour  moi, 
je;  tiens  à  demeurer  près  de  votre  nièce,  car 
mon  diagnostic  n'est  pas  encore  établi.  »> 

Il  parlait  d'une  voix  nette,  rapide,  semblable 
au  commandant  du  navire  à  l'heure  décisive. 

Marguerite  avait  subi  aussi  la  commotion 
très  pénible  de  cet  effroi  brusquement  ressenti 
au  retour  d'une  joyeuse  soirée. 

Le  médecin  la  regarda  en  passant  d'un  œil 
scrutateur  : 

«  Allez  vous   reposer  aussi,   mademoiselle. 

—  Ne  pourrais -je?... 

—  Allez,  je  vous  prie.  Vous  ne  sauriez 
m'être  utile  pour  le  moment.  » 

Il  achevait  cet  ordre  péremptoire  en  s'appro- 
chant  du  lit  de  Suzanne.  Déjà  Louise  l'y  avait 
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précédé,  et,  tenant  dans  ses  mains  tremblantes 
la  menotte  insensible  et  molle,  elle  regardait 
sa  sœur  avec  une  expression  d'indicible 
terreur. 

M.  Salmon  l'avait  vue  à  l'œuvre  depuis  une 
demi-heure  déjà.  Il  savait  qu'elle  ne  faiblirait 
pas.  Il  lui  dit  simplement  : 

«  Soyez  vaillante,  elle  aura  besoin  de  vous.  » 
La  jeune  fille  se  raidit  contre  sa  douleur  : 
«  Comptez  sur  moi,  je  ne  la  quitterai  pas.  » 
Le  docteur  sentit  toute  la  sincérité  de  cette 
promesse. 

((  La  secousse  que  M"'''  de  Pontarmé  vient 
de  ressentir  a  été  trop  violente  sans  doute 
pour  qu'elle  puisse  s'installer  au  chevet  de  sa 
fille.  Il  faut  donc  que  je  vous  donne  mes  ins- 
tructions. De  la  régularité  de  vos  soins  dépend 
peut-être  sa  vie.  // 

Avec  une  patience  minutieuse,  il  lui  détailla 
les  ordonnances  qu'il  venait  d'établir,  lui  spé- 
cifia les  intervalles  à  mettre  entre  chaque 
potion. 

Il  lui  enseigna  à  prendre  les  températures 
de  l'enfant,  à  les  noter  sur  une  feuille  qua- 
drillée préparée  pour  la  construction  de  la 
courbe;  il  lui  désigna  les  observations  parti- 
culières qu'il  serait  utile  de  faire  en  son 
absence. 
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«  Si  vous  suivez  ponctuellement  ces  recom- 
niaiidalions,  dit -il,  vous  pourrez  rendre  les 
mêmes  services  qu'une  bonne  garde -malade, 
et,  de  plus,  votre  tendre  affection  vous  fera 
trouver  ces  mille  soins,  ces  menues  attentions 
qui  réconfortent  les  malades  et  sont  pour  nous 
de  précieux  auxiliaires.  » 

Il  s'éloigna  après  avoir  revu  M'"*"  de  Pon- 
tarmé  et  ordonné  poui  elle  les  plus  grands 
ménagements  et  le  repos  le  plus  absolu. 


XXI 


Dès  lors,  ce  fut  une  lutte  acharnée  entre  la 
vie  de  cette  frêle  enfant  et  la  mort  hideuse 
qui  la  guettait. 

Louise  veillait  à  son  chevet  ;  elle  restait 
silencieuse,  les  yeux  fixés  sur  ce  petit  visage 
émacié  et  pâle,  dont  la  force  semblait  s'épui- 
ser en  un  combat  suprême. 

Elle  la  regardait  longuement,  avec  une  inten- 
sité de  tendresse  farouche. 

L'amour  est  le  plus  injuste  des  sentiments. 

11  est  tour  à  tour  sans  mesure  dans  la 
louange,  sans  retenue  dans  les  soupçons  inju- 
rieux, et  cela  brusquement,  les  transitions 
graduelles   et   raisonnées   lui   sont  étrangères. 

Quand  M.  de  La  Neuville  vo^'ait  Joujou  et 
le  docteur  penchés  tous  deux  vers  Suzanne, 
mêlant  leurs  inquiétudes  et  leurs  soins,  il 
ressentait  une  impression  pénible.  Il  se  rap- 
pelait l'enthousiasme  de  Louis  pour  Joujou, 
et  un  doute  cruel  le  saisissait. 
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N'existait-il  pas  entre  eux  deux  plus  que  la 
communauté  des  préoccupations? 

Une  convention  tacite  ne  les  unissait-elle 
pas  déjà  l'un  à  l'autre? 

Son  cœur  était  broyé  par  une  silencieuse 
torture  à  cette  crainte. 

Mais  ce  chagrin  personnel  ne  l'empêchait 
pas  de  ressentir  une  profonde  angoisse  de 
l'état  de  sa  nièce;  au  contraire,  il  avait  décu- 
plé sa  faculté  de  souffrir,  il  avait  étendu  un 
sombre  voile  sur  son  horizon  tout  entier.  Il 
entrevoyait  le  malheur  s'appesantissant  sur 
sa  vie,  le  blessant  à  la  fois  dans  ses  plus 
chères  affections  :  Suzanne  morte,  sa  sœur 
dangereusement  atteinte,  Louise  perdue  à 
jamais. 

Tout  espoir  s'évanouissait  en  son  âme.  De 
longs  jours,  la  fillette  resta  dans  cette  prostra- 
tion. 

M.  Salmon  redoutait  une  méningite.  L'éner- 
gie de  sa  médication  permit  de  l'enrayer;  mais 
la  pauvre  petite,  ébranlée  par  ses  remèdes, 
demeurait  d'ujae  faiblesse  inquiétante. 

Marguerite  venait  passer  des  heures  entières 
auprès  de  la  malade;  en  vain,  elle  suppliait 
Joujou  d'aller  prendre  un  peu  de  repos. 

a  Non,  disait-elle,  je  ne  veux  pas,  je  lutte- 
rai jusqu'à  sa  guérison.  » 


Il  conlcmplail  la  jouiic  fille. 
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M.  de  La  Neuville  ne  quittait  plus  l'hôtel  de 
la  rue  de  la  Faisanderie.  Le  plus  souvent,  il 
demeurait  près  de  sa  sœur,  la  rassurait  de  son 
mieux,  lui  affirmait,  ainsi  que  le  docteur 
l'avait  recommandé,  que  la  maladie  do  Suzanne 
était  anodine. 

Parfois  aussi  il  pénétrait  dans  la  chambre 
de  l'enfant.  Très  gauche  devant  Louise,  qui 
ne  permettait  à  personne  de  partager  sa  tâche, 
il  s'asseyait  dans  un  coin  sombre,  et,  là,  sans 
qu'on  prît  garde  à  lui,  il  contemplait  la  jeune 
fille  avec  une  admiration  profonde,  un  amour 
grandissant.  Il  ne  doutait  pas  que  cette  fée 
bienfaisante  ne  sauvât  Suzanne.  Il  lui  savait 
gré  de  la  consolation  qu'elle  apportait  dans 
cette  maison.  A  la  voir  calme,  grave,  glisser 
sans  bruit  dans  cette  petite  chambre  de  malade, 
à  la  voir  volontairement  enfermée,  elle,  l'impé- 
tueuse Joujou,  qui  vivait  en  plein  air  et  cou- 
rait les  bois  si  peu  de  semaines  auparavant, 
il  devinait  mieux  toute  la  richesse  de  cette 
Ame. 

Il  était  perdu  dans  une  de  ses  rêveries,  lors- 
qu'un matin  Suzanne,  jusque-là  égarée  dans 
le  délire  de  la  fièvre,  ouvrit  ses  yeux  cons- 
cients et  doux.  Klle  étendit  le  bras  et  murmura 
d'une  voix  plaintive  et  émue  : 

<(  Maman...  » 
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Louise  s'était  avancée  à  cet  appel. 

Emue  par  cet  accent,  plus  émue  encore  par 
l'absence  forcée  de  M"'^  de  Pontarmé  en  ce 
moment  de  joie  et  d'espoir,  elle  répondit  : 

((  Ma  chère  petite  Suzanne,  ma  petite  sœur 
aimée,  me  reconnais-tu? 

—  Oui,  Joujou...  tu  es  bonne...  Merci...  Et 
maman?  demanda-t-elle  encore. 

—  Ta  maman  se  repose,  ma  mignonne;  elle 
est  fatiguée. 

—  Pourquoi? 

—  Elle  a  eu  beaucoup  de  peine  de  te  voir 
malade,  mais  tu  vas  mieux  maintenant;  elle 
sera  vite  remise  en  te  voyant  guérie.  » 

Suzanne  regarda  Louise. 

Ses  yeux  cherchaient  à  se  fixer;  on  eût  dit 
qu'ils  démêlaient,  au  milieu  des  fantastiques 
visions  du  délire,  des  souvenirs  précis.  Elle 
rassembla  ses  pensées,  et,  dans  un  sourire 
exquis  de  douceur  et  de  tendresse,  elle  dit  : 

«  C'est  toi.  Joujou,  c'est  toi  qui  m'as  gué- 
rie !  » 

Jacques  s'était  avancé  doucement. 

La  malade  l'aperçut;  elle  lui  tendit  une 
main,  tandis  que  l'autre  emprisonnait  les 
doigts  de  Joujou;  elle  les  rapprocha  tous  deux 
dans  une  étreinte  nerveuse  et  maladive. 

Etait-ce  inconscience  enfantine? 
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Etait-ce  la  suprême  divination  des  cœurs 
purs  ? 

Klle  retomba  dans  un  sommeil  paisible,  et 
Louise  et  Jacques  s'écartèrent  doucement. 

M"''  Chantassu  n'avait  pu  se  consoler  du 
départ  de  sa  nièce  que  par  la  considération 
des  plaisirs  nouveaux,  des  distractions  mul- 
tiples qui  l'attendaient  à  Paris. 

Joujou  lui  écrivait  régulièrement  chaque 
jour. 

Les  lettres,  tantôt  longues  de  descriptions 
abondantes,  tantôt  brèves  et  heurtées  par  les 
préparatifs  d'une  fête,  étaient  toujours  pleines 
d'une  même  tendresse,  et  cette  fidélité  suffisait 
à  adoucir  la  solitude  de  tante  Alix. 

Mais  lorsque  Suzanne  tomba  malade,  elle 
sut  lire  au  travers  des  lignes  tout  ce  que  sa 
nièce  cherchait  à  lui  cacher  :  ses  inquiétudes 
d'abord,  mais  surtout  son  dévouement  et  sa 
fatigue. 

M"''  Alix  était  une  de  ces  Lorraines  éner- 
giques, résolues  et  exaltées.  Sans  regret  aucun, 
elle  acceptait  que  Joujou  s'amusât  sans  elle 
et  loin  d'elle,  mais  elle  n'admettait  pas  (pie 
sa  chère  petite  souffrît  seule. 

Dès  que  Fécrilure  nerveuse  de  Joujou  témoi- 
gna   une   lassitude    physique    et    morale,    son 
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parti  fut  vite  pris.  Elle  sentait  que  sa  nièce 
s'était  attachée  plus  fortement  à  ceux  qui 
réclamaient  ses  soins,  qu'elle  refuserait  d'aban- 
donner ses  malades  pour  revenir  à  Trois- 
Fontaines;  elle  n'essaya  même  pas  de  lui 
ordonner. 

((  J'irai,  dit-elle  à  M.  Doricourt  et  au  notaire, 
effrayés  de  sa  brusque  décision.  Il  faut  là-bas 
une  endurance  plus  éprouvée  que  celle  de  nos 
deux  enfants.  Je  suis  vieille,  je  n'ai  besoin  ni 
de  sommeil,  ni  de  grand  air,  ni  de  repos;  j'y 
vais.  » 

Elle  était  partie,  son  sac  noir  au  bras,  dé- 
fendre sa  nièce  contre  cette  exaltation  dévouée 
dont  elle-même  lui  avait  appris  le  sublime 
chemin. 

Ce  fut  pour  elle  un  bonheur  immense  de 
retrouver  sa  petite  Joujou.  Elle  l'embrassait 
mille  et  mille  fois,  caressait  ses  beaux  cheveux 
frisés,  ne  se  lassait  pas  d'entendre  le  son  de 
sa  chère  voix. 

«  Tu  es' pâlotte,  ma  chérie;  je  suis  sûre  que 
tu  as  abusé  de  tes  forces. 

—  Ohl  ma  bonne  tante,  je  n'ai  pas  songé 
un  seul  instant  à  ma  fatigue. 

—  Je  le  crois  bien;  mais  tu  n'en  as  pas 
moinis  été  atteinte. 

—  Tu  ne  sais  pas  quel  désastre  était  tombé 
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sur  nous;  il  fallait   à  la   lois   sauver  la  mère 
et  l'enfant. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appelée?  J'au- 
rais pu  l'éviter  tant  d'ennuis  I 

—  Ma  chère  tanle,  tu  veux  toujours  m'épar- 
gner  toute  peine;  j'étais  heureuse,  malgré  tout, 
de  me  rendre  utile. 

—  Je  te  connais  assez  pour  cela;  aussi  suis- 
je  bien  décidée  maintenant  à  ne  plus  te  laisser 
ici  aucune  responsabilité  :  je  me  charge  de 
tout.  » 

Elle  ne  voulut  entendre  aucune  protestation. 

M"''  Chantassu  avait  gardé  contre  M'"^  de 
Pontarméune  inimitié  secrète;  mais  sa  ran- 
cune ne  pouvait  tenir  contre  la  pénible  situa- 
tion qui  s'étalait  à  ses  yeux  dans  celte  maison 
où  deux  maladies  si  brusquement  déclarées 
avaient  mis  la  tristesse  et  le  désarroi. 

Aussi,  dès  qu'elle  se  trouva  en  présence  de 
M"""  de  Pontarmé,  elle  fut  douce,  bonne, 
affable.  Elle  sut,  en  quehiiies  mots  sincères, 
affirmer  son  dévouement  et  son  désir  de  rendre 
service  à  tous,  et  M'"""  de  Pontarmé,  compre- 
nant l'eUbrl  de  sa  démarche,  la  remercia  on 
termes  émus. 

Elle  se  mit  à  la  besogne. 

Son  tablier  de  serge  noire  posé  sur  sa  robe 
de  cachemire,  elle    s'initiait   à  toutes   choses, 
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réformait,  modifiait  tout,  sans  bruit  et  sans 
éclat.  Elle  assuma  seule  toute  la  besogne, 
exigeant  que  chacun  prît  du  repos. 

D'ailleurs,  le  danger  était  écarté. 

^me  ^g  Pontarmé  reprenait  ses  forces  ;  elle 
pouvait,  chaque  jour,  étendue  sur  sa  chaise 
longue,  demeurer  près  de  sa  fille,  la  regar- 
dant, contemplant  éperdûment  ce  cher  visage. 

Suzanne  renaissait  à  la  vie.  Avec  cette  sou- 
plesse animale  de  l'enfance,  si  vite  abattue, 
mais  si  tôt  remise,  elle  avait  retrouvé  son 
appétit  et  sa  bonne  humeur. 

M.  Salmon  ne  venait  plus  qu'une  fois  par 
jour,  et  encore,  déclara-t-il  en  riant  à  Suzanne  : 

«  Je  ne  vous  fais  qu'une  visite  de  simple 
amitié;  c'est  un  vol  manifeste  à  mes  autres 
malades,  les  vrais  ceux-là.  Je  ne  demeure  ici 
que  pour  jouir  de  la  vue  de  ces  belles  cou- 
leurs et  de  cet  aimable  entrain.  » 


XXII 


Rien  n'est  plus  joyeux  que  la  convalescence 
des  êtres  chers  qui  ont  été  disputés  à  la  mort. 

C'est  une  auréole  nouvelle,  un  retour  ines- 
péré. 

Il  semble  que  les  choses  elles-mêmes  prennent 
des  aspects  inattendus  qui  mettent  une  note 
claire  dans  le  décor. 

Les  malades  aussi  s'attachent  à  l'cxisteuce 
avec  une  âpre  volonté,  ne  conservant  qu'une 
faiblesse  attendrie  qui  leur  fait  mieux  appré- 
cier l'affection  ambiante. 

M"""  de  Pontarmé  reprenait  peu  à  peu  la 
direction  de  sa  maison. 

Elle  avait  hâte  de  se  rétablir  pour  soulager 
un  peu  M"*"  Chantassu  dans  la  tache  qu'elle 
avait  entreprise.  Klle  avait  hâte  aussi  de  pou- 
voir manifester  sa  reconnaissance  à  tous  ceux 
qui  l'avaient  si  merveilleusement  entourée.  Klle 
avait  voué  une  affection  éternelle  à  tante  Alix, 
une  profonde  amitié  à  Marguerite,  mais  c'était 
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vers  Joujou  que  se  portait  sa  tendresse  la  plus 
émue. 

Pendant  de  longues  heures  de  veille,  où 
l'étrange  fièvre  qui  l'avait  abattue  lui  laissait 
quelques  répits,  elle  avait  longuement  songé; 
elle  avait  observé  son  frère,  et  s'était  de  plus 
en  plus  convaincue  de  sa  tendresse,  pour  Jou- 
jou. 

((  Sait- il  lui-même  combien  elle  lui  est 
chère?  Il  faut  que  je  l'aide  à  lire  dans  son 
propre  cœur.  Cette  enfant  tient  sa  vie  dans 
ses  mains,  je  le  sens;  elle  l'aime  aussi  d'une 
affection  ardente,  qui  éclatera  au  premier 
signal.  C'est  à  moi  de  le  provoquer.  » 

Mais  elle  sentait  qu'il  fallait  agir  prudem- 
ment. 

Elle  n'avait  pas  à  manier  deux  êtres  simples 
qui  acceptent  l'impulsion  étrangère,  mais  deux 
âmes  ombrageuses  qui  refusent  d'être  guidées 
dans  leur  choix. 

Elle  cherchait  un  moyen  adroit  d'entrer  en 
matière.  Le  hasard  le  lui  fournit  simplement. 

Elle  reçut  un  matin  une  lettre  de  M.  Noir- 
mont  qui,  en  un  style  ampoulé  et  cérémo- 
nieux, venait  lui  présenter  une  requête.  Elle 
la  lut  avec  attention  et  songea  immédiatement 
à  en  tirer  profit  pour  une  innocente  combi- 
naison. 
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Elle  s'arrangea  de  manière  à  demeurer  seule 
avec  Jacques  et,  d'une  voix  dégagée,  d'un  air 
indifférent,  elle  lui  dit  : 

«  J'ai  reçu  des  nouvelles  de  Trois-Fontaines. 

—  Ah  bah  !  et  de  qui  donc? 

—  Du  notaire. 

—  Que  te  dit-il? 

—  Des  choses  fort  intéressantes. 

—  Ah  I  cela  ne  m'étonne  pas. 

—  Tiens,  je  vais  te  lire  sa  lettre.  Ce  sera 
plus  court  que  de  te  raconter  le  contenu  : 

«  —  Chère  Madame, 

((  Au  nom  de  l'amitié  très  précieuse  dont 
vous  voulez  bien  m'honorer,  je  prends  la 
liberté  de  venir  vous  parler  d'une  affaire  très 
importante  pour  moi. 

((  Mon  fils  m'a  exprimé  le  désir  de  se  ma- 
rier prochainement.  La  jeune  fille  charmante, 
qui  fixe  son  choix  en  même  temps  qu'elle 
attire  toute  ma  paternelle  affection,  est  M"*"  Mar- 
guerite Doricourt.  » 

—  Ah!  vraiment?  interrompit  Jacques.  Au 
J'ait,  je  n'en  suis  pas  étonné.  C'est  une  union 
fort  assortie  ;  ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre.  » 

Elle  continua  : 

((  —  CTest  parce  qu'elle  se  trouve  en  ce  mo- 
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ment  chez  vous,  chère  madame,  que  je  me 
permets  de  vous  entretenir  d'un  sujet  qui  ne 
vous  touche  pas  directement. 

a  Mon  fils  vient  de  terminer  ses  études  de 
droit  et  se  propose  d'aller  passer  plusieurs 
mois  à  Paris. 

«  Il  s'y  rend  dans  quelques  jours  et  vous 
prie  de  l'autoriser  à  se  présenter  chez  vous  et 
de  lui  permettre  d'y  rencontrer  Marguerite. 

((  M.  Doricourt  connaît  ses  projets  et  les 
approuve  complètement;  il  ne  s'agit  plus  que 
d'obtenir  le  consentement  de  la  jeune  fille,  et, 
de  ce  côté,  ma  vieille  expérience  me  donne 
bon  espoir. 

((  En  m'adressant  à  vous,  madame,  dans  de 
telles  circonstances,  en  réclamant  votre  patro- 
nage pour  ces  entrevues  presque  matrimo- 
niales, je  me  sens  doublement  confus  de 
n'avoir  pu  réussir  dans  la  mission  délicate 
que  vous  m'aviez  confiée  auprès  de  votre  frère. 

«  Il  a  une  âme  d'élite,  un  noble  cœur,  un 
esprit  profond,  et  je  forme  des  vœux  bien  sin- 
cères pour  qu'il  rencontre  enfin  la  fleur  bleue 
de  ses  rêves. 

«  La  trouvera -t-il  jamais?  » 

^me  ^g  Pontarmé  reposa  la  lettre  sur  un 
guéridon,  négligeant  de  lire  les  formules  finales 
de  salutations. 
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P^lle  regarda  tendrement  son  frère  avec  insis- 
tance. ^ 

((  La  trouvera- t-il  jamais?  » 

Jacques  n'aurait  pu  feindre  devant  une 
question  aussi  directe. 

C'eût  été,  à  ses  yeux,  faire  une  mortelle 
injure  à  Louise  que  de  nier  devant  sa  sœur 
l'admiration  profonde  et  la  passion  sincère 
qu'elle  lui  inspirait. 

Il  releva  lentement  la  tête,  penchée  durant 
cette  lecture,  et  soutint  le  regard  inquisiteur 
de  M'"*^  de  Pontarmé. 

«  Lis  bien  au  fond  ae  moi;  pénètre  jusqu'au 
plus  intime  de  mon  âme,  tu  n'y  verras  gas 
autre  chose  que  le  secret  très  doux  que  ta  sol- 
licitude a  déjà  surpris.  » 

Il  s'approcha  d'elle,  lui  prit  la  main  et  lui 
dit,  la  voix  vibrante  : 

((  Ah!  ne  ris  pas  de  ma  folie,  ne  dis  pas 
que  c'est  une  chimère  ;  ne  me  décourage  pas 
surtout.  Pourquoi  souris-tu  ainsi?  Tu  ne  sens 
donc  pas  combien  j'ai  peur  de  la  perdre  !  Chaque 
être  qui  la  frôle  au  passage  peut  me  la  ravir. 

—  Ne  suis-je  pas  là,  Jacques,  pour  t'aider 
à  garder  ton  trésor? 

—  Voilà  ce  que  je  refuse  obstinément  !  .le 
ne  veux  pas  qu'une  inlluence  étrangère  hi 
pousse  vers  moi. 
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—  Elle  s'est  attachée  à  loi  de  toute  la  force 
de  spn  cœur  aimant,  cl  tu  le  lui  rends,  je  le 
sais;  il  semble  même  que  voire  affection  réci- 
proque se  soit  augmentée  de  toute  la  force  du 
double  malentendu  qui  vous  a  si  longtemps 
séparés. 

—  Je  sais  qu'un  mot  de  toi  serait  tout-puis- 
sant, et  c'est  pour  cela  que  je  te  supplie  de  ne 
pas  le  prononcer. 

—  Ces  scrupules  sont  peut-être  outrés.  Ce- 
pendant, je  les  comprends  parfaitement.  Mais, 
si  tu  m'obliges  à  me  taire,  tu  vas  donc  lui 
parler  toi-même? 

—  Moi?  je  n'ose  pas. 

—  Comment  espères -tu  donc  alors  que  la 
situation  puisse  se  dénouer  un  jour? 

—  J'attends  que  Louise  m'ait  fait  sentir 
d'une  manière  irrécusable  qu'elle  daigne  accep- 
ter mon  amour. 

—  La  passion  t'égare,  mon  petit  frère,  dit 
M""^  de  Pontarmé  sur  un  ton  d'affectueuse 
persuasion.  E*st-ce  bien'  toi  qui  attends  et 
réclames  de  telles  avances,  toi  qui  étais  si 
sévère  pour  la  trop  grande  liberté  d'allures 
de  nos  jeunes  filles  modernes,  toi  qui  t'élevais 
avec  une  si  rude  éloquence  contre  leur  désin- 
volture? » 

Il  écoutait,  rêveur,  sans  protester. 
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Elle  ajoula,  avec  un  sourire  : 

«  Kt  quand  je  me  rappelht  en  particulier 
Ion  indignation  première  devant  la  sponta- 
néité des  sentiments  et  la  vivacité  du  langage 
de  Joujou,  je  ine  demande  si  j'ai  bien  là, 
devant  moi,  le  même  homme  que  jadis. 

—  Ne  raille  pas  mon  intransigeance  passée; 
j'en  reconnais  maintenant  toute  l'exagéra- 
tion. A  cause  d'elle,  j'ai  pu  vivre  longtemps 
auprès  de  cette  délicieuse  enfant  sans  l'appré- 
cier, ('et  aveuglement  n'est-il  pas  incompréhen- 
sible? » 

^mc  (jg  Pontarmé  souriait  toujours. 

Elle  avait  beaucoup  souffert  du  mutisme 
de  Jacques,  elle  avait  tout  redouté  de  son 
silence,  et,  maintenant  (ju'il  s'abandonnait 
sans  restriction  et  sans  détour,  elle  se  réjouis- 
sait de  cette  absolue  conliance,  elle  compre- 
nait aussi  quel  besoin  il  éprouvait  à  parler 
librement  de  son  amour. 

((  Vois- tu,  poursuivait- il,  j'ai  eu  le  grand 
tort  de  m'arrêter  trop  radicalement  à  ces  mani- 
festations extérieures;  elles  peuvent  être  i)ar- 
fois  la  marcjne  d'un  esprit  vulgaire  et  vani- 
teux; mais  (juchiuefois  aussi  1  indice  d'une 
richesse  de  nature  exubérante  et  vigoureuse, 
comme  pour  notre  chère  Joujou.  Les  qualités 
merveilleuses  dont  elle  est  douée  sont  si  évi- 
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dentés  que  j'ai  du  les  reconnaître  bien  vite, 
malgré  mes  injustes  préventions.  )) 

Il  continuait,  en  s'exaltant  : 

((  Mais  maintenant,  si  tu  savais  comme  je 
leur  rends  pleinement  justice,  comme  j*admire 
cette  ardeur  désintéressée,  cette  bonté,  cette 
intelligence,  cette  délicatesse...  » 

^me  ^g  Pontarmé  arrêta  d'un  geste  doux  la 
fougue  de  cette  énumération;  elle  se  leva, 
embrassa  son  frère  avec  une  efifusion  mater- 
nelle, en  murmurant  : 

((  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  tout 
cela,  mon  Jacques,  mais  à  «elle  ». 

—  Comment!...  tu  voudrais?... 

—  Certainement. 

—  Tu  crois?... 

—  Oui,  et  pour  cela  je  vais  te  l'envoyer 
tout  de  suite.  » 

Elle  s'éloigna,  rapide,  avant  que  M.  de  La 
Neuville  eût  eu  le  temps  de  comprendre  son  des- 
sein et  de  s'y  opposer. 

Quoi,  Louise  allait  venir! 

Il  allait  voir  son  regard  profond  et  scru- 
tateur se  poser  sur  le  sien  ;  ce  visage  mo- 
bile se  troubler  devant  ses  aveux;  il  ver- 
rait cette  bouche  gracieuse  s'ouvrir  pour 
le  rassurer  d'un  mot  aimant,  ou...  peut- 
être    pour   laisser  passer    un    arrêt   décisif  et 
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fatal.  Son  àmc  s'agilait  conCusénient  à  cette 
pensée. 

Déjà,  il  entendait  des  pas  légers  et  rapides 
dans  l'anlichambie.  Joujou  était  accourue 
à  l'appel  de  M'"''  de  Pontarmé. 

«  Veux-tu,  ma  chérie,  lui  avait-elle  dit,  le 
rendre  au  salon?  Jacques  t'y  attend;  il  désire 
te  parler...  sérieusement.  » 

La  solennité  de  cette  i)hrase,  et  surtout 
l'accent  ému  (jui  l'accompagnait  surprirent  la 
jeune  fille 

Mais  quand  sa  belle- mère  la  serra  sur  son 
cœur,  comme  pour  lui  faire  mieux  sentir  qu'elle 
l'adoptait  plus  complètement  ce  jour-là,  un 
pressentiment  très  doux  la* secoua  tout  entière. 
Lorsqu'elle  ouvrit  la  porte  du  salon,  une  rou- 
geur charmante  couvrait  son  visage.  Elle 
s'avança,  timide,  et  ses  yeux,  ses  yeux  dont 
Jacques  aimait  la  caresse,  se  levèrent  sur  lui, 
interrogateurs  et  confiants.  Son  altitude  naïve 
rendit  à  M.  de  La  Neuville  le  sentiment  de  sa 
propre  responsabilité. 

Devant  la  candeur  de  celle  enfant,  n*élait-il 
pas  obligé,  lui,  de  parler,  d'agir  comme  un 
homme? 

11  chercha  une  de  ces  phrases  (jui  établissent 
nettement  une  situation. 

Il  voulait  trouver  des  paroles  calmes,  et  des 
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mots  tumultueux,  pasionnés,  vibrants,  se  heur- 
tèrent sur  ses  lèvres  tremblantes. 

Alors,  brusquement,  pour  cacher  son  trouble, 
pour  exprimer  à  la  fois  sa  passion  profonde 
et  son  respect,  il  saisit  les  deux  mains  mi- 
gnonnes de  Joujou  et  les  couvrit  de  baisers. 

Il  lui  semblait  que,  dans  cette  caresse  muette, 
il  disait  tout  son  espoir,  toute  sa  prière. 

Elle  essaya  de  se  dégager  doucement,  un  peu 
honteuse  de  cette  explosion. 

«  Non,  dit  Joujou,  je  ne  mérite  pas  cela... 
Moi,...  je  ne  suis  qu'une  petite  fille;  ...  vous  me 
l'avez  dit...  souvent.  » 

Il  s'arrêta  devant  ce  murmure  indécis. 

«  Une  petite  fille  !  Âh  !  pardonnez-moi  d'avoir 
si  longtemps  méconnu  vos  qualités  de  femme* 
Vous  êtes  l'âme  la  plus  noble,  la  plus  tendre 
que  j'aie  jamais  rencontrée.  Vous  êtes  la  créa- 
ture idéale,  accomplie,  celle  que  j'... 

—  Ah  I  taisez-vous,  je  vous  en  supplie,  » 
s'écria- 1- elle,  en  l'arrêtant. 

Jusque-là,  elle  l'avait  écouté,  et  son  visage, 
transfiguré  par  une  joie  irréelle,  semblait  s'illu- 
miner à  chaque  mot  de  tendresse;  mais  devant 
cette  révélation,  elle  eut  peur,  et,  les  deux 
mains  tendues  vers  lui,  elle  le  conjurait  de 
la  suspendre. 

«  Non,  non,  ne  me  le  dites  pasi... 
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—  Mais,  pourquoi  donc?  » 

Tous  les  soupçons  qui  avaient  tant  de  fois 
tenaillé  le  cœur  de  Jacques  lui  revinrent  en 
foule. 

«  Pourquoi  donc?  »  répéta- t-il  amèrement. 

Elle  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains. 

Il  poursuivait,  la  voix  sombre  : 

<(  Vn  autre  vous  aurait-il  déjcà  fait  semblable 
aveu?  » 

Elle  écarta  ses  mains  et,  découvrant  son 
visage  empourpré  par  l'cmolion,  elle  s'écria 
avec  toute  sa  franche  impétuosité  ; 

((  Oh!  non,  et,  d'ailleurs...  d'un  autre...  je 
n'aurais  jamais  voulu  l'entendre,  je  vous  le  jure. 

—  Laissez- moi  donc  vous  le  dire. 

—  Non,  pas  encore,  répondit-elle  avec  une 
obstination  enfantine. 

—  Mais  pourquoi? 

—  C'est  que  ce  bonheur  est  trop  écrasant 
pour  moi.  Vous  que  j'admire  sans  réserve, 
vous  qui  êtes  si  grand,  si  supérieur  à  tous  les 
autres,  puis-je  croire  que  vous  me  donnerirz 
votre  ciHir?...  Non,...  c'est  impossible...  J'ai 
peur,...  j'ai  peur  de  celte  joie...  » 

Jacques  eut  un  éblouisscmenl  d  /icieux. 

A  voir  cette  créature  exquise  elïVayée  par  la 
félicité  immense  qui  l'envahissait,  il  perdait 
la  tête. 
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Il  posa  ses  lèvres  sur  son  front  pur  et  len- 
tement, avec  la  solennité  d'un  serment,  il  dit  : 

((  Je  vous  aime!...  » 

Il  continuait,  d'un  ton  caressant,  comme 
pour  apaiser  Louise  et  la  rassurer  : 

((  Je  vous  aime,  n'ayez  nulle  crainte.  Ce 
bonheur  sera  doux  et  pénétrant.  Laissez-moi 
vous  chérir,  vous  envelopper  de  ma  tendresse, 
écarter  de  vos  pas  les  tristesses  du  chemin.  » 

Louise  s'était  un  peu  éloignée. 

Les  mains  jointes,  les  yeux  brillants  de 
larmes  contenues,  elle  écoutait  cette  musique 
berceuse;  elle  aurait  voulu  l'entendre  long- 
temps encore  pour  se  persuader  que  ce  n'était 
point  un  rêve  éphémère,  mais  une  réalité  déli- 
cieuse, une  réalité  de  bonheur. 

Jacques  se  tut. 

D'une  voix  faible,  ouatée  par  l'émotion  gran- 
dissante, elle  murmura  : 

«  Merci  I  » 

Comme  elle  était  différente  des  autres 
femmes!  Elle  ne  pensait  pas  à  s'enorgueillir 
de  cet  amour,  elle  ne  songeait  pas  à  s'en  attri- 
buer la  gloire,  elle  ne  le  considérait  pas  comme 
le  tribut  d'hommages  dû  à  sa  beauté  et  à  ses 
charmes.  Non,  elle  le  regardait  comme  un  don 
gratuit,  une  faveur  imméritée,  une  élection 
arbitraire,   et   c'est   pour   cela   qu'elle   répéta 
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encore,  avec  une  reconnaissance  passionnée  : 

«  Merci  !  » 

L'innocente  surprise  de  son  regard  n'avait 
pas  la  coquetterie  qui  veut  assurer  son  triomphe  ; 
elle  n'avait  qu'une  modestie  touchante  et  naïve. 

«  Merci  de  m'avoir  choisie  entre  toutes, 
moi  qui  suis  indigne  de  vous.  » 

M.  de  La  Neuville  l'arrêta  d'un  geste  sup- 
pliant. 

a  De  grâce!  ne  parlez  pas  ainsi.  Si  vous 
consentez  à  placer  votre  main  dans  la  mienne, 
si  vous  me  permettez  d'être  votre  soutien, 
votre  appui,  votre  serviteur,  si  vous  acceptez 
mon  affection  de  chaque  heure,  je  vous  héni- 
rai  à  genoux.  » 

Et,  pour  la  convaincre  sans  retour,  il  ajouta 
très  tendrement  : 

((  Je  ne  comprends  plus  la  vie  sans  vous.  » 

Le  visage  de  Louise  perdit  tout  à  coup  le 
calme  de  sa  tendre  extase;  elle  s'écria  : 

i(  Ma  tante!  Ah!  comme  ma  tante  serait 
triste  si  je  la  quittais!  Non.  jamais  je  ne  serai 
ingrate.  Vous  ne  savez  pas  (ju'elle  a  été  pour 
moi  une  mère  afTectueuse,  dévouée;  je  lui  dois 
tout.  » 

Avec  sa  générosité  spontanée  qui  ne  con- 
naissait point  les  marchandages  mesquins, 
elle  ajouta  simplement  : 
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((  Puisque  vous  m'aimez,  il  faut  que  vous 
partagiez  ma  dette;  au  lieu  de  lui  ravir  sa 
fille,  promettez- moi  que  vous  serez  pour  elle 
le  meilleur  des  fils.  » 

Heureux  de  lire  en  son  cœur  cette  recon- 
naissance fidèle,  il  répondit  avec  force  : 

«  Je  vous  le  promets. 

—  Elle  ne  pourrait  vivre  sans  moi,  elle  a 
déjà  trop  souffert  de  perdre  ma  mère;  je  ne 
veux  pas  lui  imposer  une  telle  douleur  à  nou- 
veau. 

«  Et  puis,  dit-elle,  rougissante,  je  ne  sau- 
rais être  pleinement  heureuse  si  je  la  sentais 
triste.  » 

Elle,  tout  à  l'heure  encore  balbutiante  et 
timide,  devenait  énergique,  éloquente,  résolue 
pour  plaider  la  cause  d'autrui. 

M.  de  La  Neuville  ne  songea  pas  à  protester. 

Une  soudaine  fierté  montait  en  lui  à  voir  si 
bonne  cette  chère  petite  Joujou,  «  sienne  » 
désormais. 

«  Votre  volonté  sera  la  mienne,  je  le  jure.  » 

Il  prit  de  nouveau  sa  petite  main  blanche, 
y  mit  un  baiser  très  long,  très  pénétrant. 

Elle  comprit  qu'il  apposait  à  leur  amour  le 
sceau  éternel. 

M"®  Chantassu  n'était  arrivée  à  Paris  que 
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pour  écarter  sa  nièce  du  chevet  des  deux 
malades. 

Elle  n'avait  eu  d'autre  dessein  que  de  l'arra- 
cher à  ses  veillées  pénibles,  elle  voulait  prendre 
sa  place  simplement  pour  lui  éviter  toutes 
fatigues,  et  ne  pensait  remplir  ce  rôle  qu'avec 
une  fioide  ponctualité. 

Cependant,  le  désespoir  navrant  de  M'"^  de 
Pontarmé,  immobilisée  par  la  souffrance, 
alors  qu'elle  eût  voulu  soigner  sa  petite  Suzanne, 
l'avait  d'abord  touchée. 

Fuis,  à  son  insu,  elle  s'était  laissée  gagner 
par  la  reconnaissance  afYectueuse  de  la  mère, 
la  grâce  câline  de  l'enfant.  Chaque  jour,  elle 
s'y  attachait  davantage;  et,  peu  à  peu,  à  la 
régularité  consciencieuse  de  ses  soins,  venait 
s'ajouter  l'attention  inquiète  de  sa   tendresse. 

Elle  reconnaissait  maintenant  toute  la  gran- 
deur d'àme,  toute  la  délicatesse  de  sentiments 
de  M""*^  de  Pontarmé;  elle  comprenait  mieux 
certains  silences,  certa  nés,  abstentions  qui 
l'avaient  autrefois  blessée. 

Tante  Alix  se  demandait  même  si,  avec 
plus  de  douceur  et  de  bonté,  elle  n'aurait  pu 
avoir  avec  sa  belle-sœur  les  bons  rapports 
que  M.  de  Pontarmé  l'avait  suppliée  de  con- 
server. 

Elle    revovait    dans    sa    farouche    aiVection 
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pour  sa  chère  morte  l'origine  de  ses  préven- 
tions et  de  sa  partialité. 

Et  puis,  sa  chère  Louise  n'était- elle  pas 
l'enfant  chérie  de  la  maison? 

L'affection  admirative,  la  tendre  prédilec- 
tion dont  elle  était  l'objet  avaient  pris  le  cœur 
de  tante  Alix  plus  sûrement  que  la  gratitude 
de  tous. 

Un  autre  sentiment  de  mélancolique  pré- 
voyance accentuait  encore  cette  évolution.  Elle 
avait  vu  la  mort  soudaine  prête  à  fondre  sur 
des  êtres  vigoureux,  et,  tristement,  elle  avait 
songé  que  sa  disparition  subite  laisserait  Jou- 
jou seule  au  monde. 

Et,  après  avoir  rêvé  de  concentrer  sur  elle 
seule  toutes  les  forces  affectives  de  l'enfant, 
elle  se  réjouisait  de  voir  d'autres  tendresses, 
d'autres  appuis  lui  être  assurés. 

Aussi,  lorsque  sa  nièce  accourut,  toute  rou- 
gissante, se  jeter  dans  ses  bras  en  murmurant 
le  nom  de  Jacques,  comprit- elle  vite  l'inévi- 
table qui  venait  de  saisir  Joujou. 

La  jeune  fille,  suspendue  à  son  cou,  disait 
d'un  ton  calme  et  suppliant  : 

«  Ma  tante,...  ma  bonne  tante,...  veux-tu?  » 

Elle  accomplit  en  une  seconde  douloureuse 
son  pénible  sacrifice  sans  une  plainte,  sans 
un  cri.  Elle  répondit  simplement  : 


Los  exclamations  aclmirativps  d.s  j»Miiu'.s  saliiaitMil  les   niarifs 

à  leur  passagr.  •] 
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^<  Je  veux  loii  1)011  heur,  ma  chérie.  >» 

Son  accenl  était  lerme  de  sublime  abnéga- 
tion. 

Un  éi^oïsme  inconscient  eût  pu  accepter  ce 
dévouement  sans  en  comprendre  la  profon- 
deur, mais  Joujou  savait  apprécier  Tardenle 
alTection  de  sa  tante. 

De  sa   voix  la   plus  caressante,  elle  reprit  : 

«  Ne  crois  pas  cpie  je  puisse  être  heureuse 
sans  toi.  Jamais,  entends-tu  bien,  jamais  je 
ne  consentirai  à  te  quitter.  N'est-ce  pas  toi 
qui  as  recueilli  la  pauvre  petite  orpheline, 
qui  as  remplacé  auprès  d'elle  toute  la  famille 
que  le  ciel  lui  avait  ravie?  » 

M"*"  C.hantassu  se  laissait  doucement  émou- 
voir par  l'assurance  de  cet  avenir  béni  qu'elle 
n'avait  jamais  osé  rêver.  Kbranlée  par  cette 
joie  immense,  imprévue,  elle  se  laissa  tomber 
dans  \\w  fauteuil. 

Louise  la  regarda  avec  des  yeux  pleins  d'une 
indicible  reconnaissance,  puis,  se  mettant  sur 
ses  genoux,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

«^  Je  serai  toujours  ta  petite  Joujou,  n'est- 
ce  pas?  » 

Elle  continua  ; 

Ki  Je  ne  veux  i)as  vivre  sans  toi.  Jaccjues 
sait  que  la  présence  est  nécessaire  à  mon  bon- 
heur. Nous  ne  nous  séparerons  pas  ,  il  me  l'a 
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promis.  Et  toi,  veux-tu  me  le  promettre  à  ton 
tour?  » 

Pour  toute  réponse,  sa  tante  l'étreignit  de 
ses  bras  enveloppants  et  déposa  sur  ses  che- 
veux un  tendre  baiser. 

Le  clocher  aux  ardoises  grises  égrenait  dans 
l'air  pur  sa  joyeuse  chanson. 

Tous  les  travaux  étaient  suspendus  ce  matin- 
là  dans  le  petit  village  de  Trois-Fontaines  ;  car 
chacun,  revêtu  de  ses  habits  de  fête,  était 
venu  assister  au  mariage  des  deux  demoiselles 
du  pays. 

Quand  l'harmonium  aux  notes  fatiguées  eut 
achevé  l'hymne  final,  le  cortège  s'ébranla. 

Déjà  les  curieux  se  massaient  sur  la  place 
de  la  mairie,  les  enfants  se  préparaient  à  ra- 
masser les  dragées  multicolores  que  la  main 
joyeuse  de  Suzanne  allait  jeter  à  profusion. 

Le  sacristain  ouvrit  à  deux  battants  la  porte 
vermoulue. 

Les  cris  d'impatience  des  petits,  les  excla- 
mations admiratives  des  jeunes,  les  murmures 
attendris  des  vieillards  se  mêlèrent  en  une 
rumeur  confuse,  saluant  les  mariés  à  leur 
passage. 

Correct  et  grave,  Maurice  Noirmont  parut 
le  premier.  A  son  bras,  Marguerite  s'avançait 
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majestueusement;  aucun  trouble  n'altérait  la 
sérénité  de  son  visage  calme  sous  lu  courbe 
régulière  de  ses  bandeaux  noirs, 

Ses  yeux  paisibles  regardaient  au  loin  la 
route  simple  et  connue  qu'elle  allait  suivre 
avec  le  compagnon  de  sa  vie. 

Derrière  eux,  Joujou  s'avançait,  transfigu- 
rée de  bonheur,  et  Jacques,  serrant  la  main 
fine  qui  s'abandonnait,  confiante,  regardait 
avec  une  tendresse  émue  la  «  petite  Heur 
bleue  »  de  ses  rêves. 
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